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HẠNG BÁNH Số TỪ A 1 ĐẾN A 12, 24 
CUỐN Impérial AnnÁm à la cuve 
BÁNH SỐ TỪ MVT 1 BẾN MVT 24 
VÀ HAI CUỐN CRẺME SlMILl 
Japon BÁNH DẤU T s L K. 

110 CUỐN SÁCH QUÍ 
ĐỀU CÓ CHỮ KY"' 

CỦA TÁC GIẢ • 



Thôi! Hãy đề giọng buồn thương ta thán 
Cho chứng tôi -là một bọn nhạc công, 

Trăm ngàn năm nầy mãi sợi tơ lòng, 

Ca những khúc sầu vui, tỉnh thiên-hạ. 

Chán nản ư ? Các anh đừng than-thở, 

Cứ im. đi, ròi bảo cho tôi hay. 

Lựa giọng buôn, tôi sẽ vặn trầm giây 
Và gọi gió, gqi thông, lén tiếng họa. 

(LỰA TIẾNG BÀN) 



tặnị? Xguyỗn-íiròng-Tam 

NHƠ Rb NG ẬM một khối căm hờn trong cũi sẵt, 

wrởn C °Bách-ihĩĨ) Ta nằm dài, trdng ngàv thảng dăn qua, 
Khinh lũ người kia ngạo mạn, ngần ngơ, 
Giựơng mẵt bé riễu oai linh rừng thẳm 
Nay sa cơ, bị nhục nhẵn tù hãm, 

Đễ làm trò lạ mẵt, thứ đồ chơi, 

Chịu ngang bầy cùng bọn gẵu dở hơi, 

Với cặp báo chuSng bên vô tư lự. 

Ta sổng mãi trong tình thương nỗi nhớ 
Thủa tung hoành hống hách những ngày xưa. 
Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cẵ, cây giả, 

Vởi tiếng giỏ gào ngàn, với giọng nguồn hét núi, 
Vời khi thét khúc trường ca dữ dội, 

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng, 
Lượn tẩm thân như sóng cuộn nhịp nhàng, 
Vờn bóng âm thầm, lá gai, cỏ sắc. 
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NHỚ RỪNG 


Trong hang tối, mắt thăn khi dã quắc, 

Là khiển cho mọi vật đèu im hơi. 

Ta biết ta chúa tề cả muốn loài, 

Giữa chốn .thảo hoa không tên, không tuỗi. 

Nào đàu những đềm vàng bên bờ suổi. 

Ta say mõi đứng uổng ánh trăng tan ? 

Đâu nhũng ngày mưa chuyền bốn phương ngàn 
Ta lặng ngẳm gíang-sơn ta đối mới ? 

Bâu những bình minh cây xanh nẳng gội, 
TiỂng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng ? 

Đâu những chiều lènh láng máu sau rừng 
Ta đợi chẾt mảnh mặt trời gay gẳt. 

Đẽ ta chiếm 1 J riêng phần bi mật ? 

— Than ôi I thời oanh-liệt nay còn đâu ? 


Nay ta ỏm niêm uất hận ngàn thâu, 
Ghét những cảnh không đời nào thay đòi. 
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NHỞ RỪNG 


Những cảnh sửa s.ing, tầm thường, giả dổi : 
Hoa chăm, cỏ sén, lõi phẳng, cãy tròng ; 
Giải nước đen giả suỗi, cbẳng thông giòng 
Len dưới nách những mô gò thấp kém ; 
Dăm vừng lá hiỀn lành, không bi hiềm, 
Cũng học đòi bắt chước VỄ hoang vu 
Cửa chốn ngàn năm cao cả, âm u. 

Hỡi oai linh, cảnh nước non hùng vĩ ! 

Là nơi giống hăm thiêng ta ngự trị, 

Noi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa, 

Nơi ta không còn. được thấy bao giờ I 
Cò biẽt chăng trong những ngày ngao ngán, 
Ta đương theo giấc mộng ngàn to lớn 
Đẽ hỗn ta phảng phất được gần ngươi, 

— Hỡi cảnh rừng ghê gờm của ta ơi 1 
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tiếng gọi 
bên sông 

(Lời Chinh-phu) 


tạng Khái-Hưng 

T a là một khách chinh phu, 

Dấn bước truân chuyên khắp hải h(5. 

Mũ lợt bSn trời sương nắng gội, 

Phong tràn quen biết mặt âu lo. 

văt vả bao từng, chi xà kê ? 

Gian lao như lửa rèn tâm chi. 

Bấy làu non nước mải xông pha, 

Chưa phút dừng chân, chưa lúc nghỉ. 

Trong thủa sinh binh, đôi mắt ta 
Không hề cho dẫm lệ bao giờ ; 

Cười phen thất bại, khinh nguy hiem, 

Nện gốt vang đường nhịp khúc ca. 

Đang dộ nam nhi vui trẻ hoài : 

Sầu tư bi thiết, gác bên tai, 

Trái tim chỉ rộn khi căm tức 
Ghét lũ vỏ nhân, giận nỗi dời. 
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tiếng gọi Trong khi lật đảt rẻo sông Mê, 

BÊN SÔNG Trận gió heo may duỗi nhạn về, 

Bui cuốn đường xa, chinh khách mỏi. 
Bỗng nghe tiếng hát vẳng bên kia. 

Tiếng hảt trong như nước ngọc tuyền, 
Êm như hơi gió thoảng cung tiên, 

Cao như thông vút, buồn như liễu : 
Nước .lặng, máy ugừng, ta đứng yên. 

Chinh phu trong dạ nhường tê tái, 
Quay gót ta buồn tròng trở lạr, 

Đường vẫn còn xa, còn phải di, 

Song le tiếng hát bên sông gọi : 

« Đi đâu vội bấy, hỡi x ai ơi ! 

Mà dê cho nhau luống ngậm ngùi ? 
Em trẻ, em son, em lại đẹp. 

Sang dây chung hát khúc ca vui I 

« Hỡi khách ! sang đây với bạn tình. 
Vui di I người đưọ-c mấy xúân xanh V 
Ưu tư chi đẽ sâu mây nưóc, 

Kìa cánh hoa dua rỡn trước cành.» 

Tiếng ái-ân kia réo rắt hoài, 

Mà lời mây nước giuc bên tai. 
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TIẾNG GỌI Đau 'óng rứt mối tơ vương vãn, 

BÊN SÔNG Nước mắt đầu tiên lã chã rơi. 

Vì chưng ta cũng biết yêu đương, 

Mà cuộc tinh duyên gặp giữa đường, 
Trong lúc non sông mờ cát bui, 

Phải đÀu là hội kẽt uyên ương? 

Ảm thầm từ giã cô thôn nữ, 

Cò dứng bền sông không hát nữa, 
Lòng ta thỗn thức còn dê mê 
Nhịp vói lời ai nhường than thở. 

Âm thàm ta lại bảo cô rằng : 

« Mặt dẩt mang mang biết mấy chừng, 
Em có yêu ta thì gắng đợi, 

9em lòng mà gửi lên cung trăng. 

« ở chốn đường khơi ta nhớ em, 

Thì lòng ta sẽ hỏa ra chim 
Bay lên lưu luyến bên cung nguyệt 
Sẽ ngỏ cho nhau thấu nỗi niêm. » 

Ta đi theo duỗi bước tương lai, 

Đế lại bên sông kẻ ngậm ngùi 

Chí nặng bốn phương trời nước rộng, 

Từ nay thèm bận nỗi thương ai. 
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lựa tiếng dàn 


Gừi cho bạn Mỹ-thuật ỏ Hà-nội 


T rong nhà tranh, một mình tói than thỏ' 
Với cây đàn, tâp giấy. Các anh xa. 
Sáng hòm nay, sưong biệc tỏa mờ mò' 

Như hương khỏi dượm đàu cau, mái rạ ; 

Ảnh hồng tía rắc ngọc châu trên' lá, 

Trời trong xanh chân trời đỏ hây hây, 

Tiếng chim xuân nhi nhảnh ở trong cày. 

Cảnh vui thế, sao tôi còn buồn nữa ? 


Bởi vì gió ở dây trong trẻo quá : 
Tiếng đàn tàm reo rắt nằy càng cao, 
Bởi vì đây duy có Nàng Ly-Tao 
V6i bao nỗi tiếc thương hồi quá vãng 
vẫn cùng tôi ở chung nhà bầu bạn. 
Tôi bùi ngùi âu yếm mổi bi ai, 

Và đê sầu tư mơn trớn lòng tôi, 

Nên cảnh đẹp lại thêm chiều mai mỉa. 
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LỰA TIẾNG ĐÀN Tôi muổn sống cuộc đời thi-sĩ, dê 

Uổng say nồng, nhưng chỉ thấy chua cay, 
Tìm mộng vàng trên cảnh lộng trời mây, 
Mày thường biến : trời như lòng, tẻ ngắt. 
Được lău lóc mãi trong đời Mỹ-thuật 
Như các anh, vui sướng trê trung sao 1 
Uảc anh đi len lỏi giữa xôn xao, 

Và cưòi cọt ở trong luồng gió bụi ; 

Đập vang gót trên bò' hè Hà-nội, 

Rủ nhau xem vẻ đẹp cua lầm than, 

Thấy hình tiên ngay giữạ dám trần gian, 
Và bôi đỏ lên những màu u ám. 

Thôi 1 hãy đế giọng huồn thưong ta thản 
Cho chúng lôi là một bọn nhạc công, 
Trâm ngàn năm nầv mãi sợi tơ lòng 
Ca những khúc sầu vui, tình thiên hạ. 

Chán nản ư ? Các anh đừng than thở, 

Cứ im di, rồi hảo cho tôi hay. 

Lựa giọng buồn, tôi sẽ vặn trầm giày, 

Và gọi gió, gọi thông, lên tiéng họa. 

Nỗi buồn sẽ theo mây mờ mịt tỏa, 

Bạn hữu ôi 1 cất tiếng ta cười chung, 

— Đẽ cho tôi được chút vui cùng. 
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tiếng trúc 
tuyệt vời 


Anh chiều thu 
Lướt mặt hõ thu, 

Sương hồng lam nhẹ lan trên sóng biếc, 
Rặng lau già xão xác tiếng reo khò, 

Như khua động nỗi nhớ nhung, thương tiếc 
Trong lòng người đứng bên hò. 

Cò em đứng bên hồ 

Nghiêng tựa minh cây, dáng thần thơ. 


tặng lưo'nu r Bách 

T iếng địch thôi đàu đày, 

Cớ sao mà déo dẳt V 
Lơ lửng cao đưa tân lưng tròi xanh ngắt, 

Mây bay ... gió quyến mây bay . . . 

Tiếng vi vút nhơ khuyên van, như diu dặt, 
Như hắt hiu cùng hơi gió heo. may. 
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TIẾNG TRÚC 
TUYỆT VỜI 


Chừng cồ tưởng đển ngày vui sẽ mất, 
Mà sắc đẹp rỡ ráng rồi sẽ tắt 
Như bóng chiều dần khuất 
Dưóũ chân trời. 


Cho nèn cò nghe liếng Uúc tuyệt vòi, 

— Thồn thức với lòng cô thỗn thức, 
Man mác với lòng cồ man mác — 

Cổ đễ tâm hồn tê tái, bảng khuâng. 

Ta muổn nàng 

Tấm khăn hồng lau mẳt lệ cho ai, 

Vi ta SỌ' má đào kia phai, 

Cũng nhu ta dã ca 

Khuyên ngày vui trỏ' lại 

Cùng với ánh quang minh còn mãi, 

— Cho người với cảnh quèn già. 
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tặng Ngô bích San 


tiếng sảo 

THIÊN THAI 


A ^NH xuànlưỏt cỏ xuân tươi, 

Bên rừng thối sáo một hai Kim-Đòng, 
TiỂng 4ua hiu hắt bên . lòng, 

Buồn ơi ! xa vắng, mênh mông là buồn ... 
Tiên - Nga tỏc s5a bên nguồn, 

Hàng từng rủ rỉ trên còn đìu hiu; 

Mây hòng ngừng lại sau đèo, 

Mình cây nắng nhuộm, bóng chiều không đi. 

Tròi cao, xanh ngắt. — ổ kìa 

Hai con hạc trắng bay về Bồng - lai. 

Theo chim, tiếng sáo lên khơi, 

Lại theo giòng suối bên người Tiên - nga ; 
Khi cao, vút tận mày mờ, 

Khi gần, vắt vẻo bên bờ cây xanh, 

Êm như lọt tiếng tơ tình, 

Đẹp như Ngọc-Nữ uổn minh trong không. 
Thiên-Thai thoảng gió mơ mòng, 

Ngọc-Chân buồn tưởng tiếng lòng xa bay... 
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CON NGƯÒ’1 
Vơ VẦN 


Đó là một* kẻ không nơi trú ẫn, 

Bốn phương trời xuôi ngược bấy làu nạy, 

Tôi ba mươi theo bưố-c tỏi nơi đây, 

Giữa hoan-lạc, riêng thỗy mình trơ-trọi. 

Chàng ta ẩn hai tay vào dáy tíũ, 

— Túi rỗng khống, mà lòng cũng rỗng không — 
Lê gót mòn trên dá, ngửng dầu trỏng 
Những ảo-tưọng vô hình cho kẻ khác. 

Cơn gió thối. Lá bàng rơi lác-đác, 


lặng Tràn binh Lộc 

T iếng pháo rắc trong thành-pbõ vắng. 

Mưa phùn rây, cùng ánh đèn ỵên-lặng 
Gội lên mặt đường đen, loáng và xa. 

Hai dẫy nhà kin cửa đứng trơ trư 
Diềm nhiên, mặc kệ con người vơ-vẫn. 
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CON NGƯỜI Cùng rơi theo loạt nước đọng trên cành 
Vơ VẪN Những cây khô đã chết cả mău xanh. 

Trong giây, phút lạnh lùng tê tái ấy, 

Người thiỄu-niên chọt vô tình ngó thấy 
Cửa nhà ai hé mở. Liếc nom váo : 

Dưới ánh đèn lộng lẫy khóm hoa đào 
Đưong say đắm quyện lãy màu hương khói; 
N étkhảm tủ trè, chữ vàng càu đổi, 

Chậu xứ cày xanh, cõe ngọc thủy-tiên 
Thoáng hiện ra một cảnh bình yên 
Và đầm ấm, — êm-đèm và đầy dủ. 

Mưa vẫn gội. Xa xa tràng pháo nố 
Bỗng phá tan bẽ tịch-mịch đêm khuyá... 
Ngảnh mặt đi, thầm lặng bước chân đi: 

Hỡi người bạn ! Anh định về đàu dó ? 
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TRƯỚC CẪNH 
CAO RỘNG 


(Trên bờ bỉ Đò-sơn 
một b 110i c hi ì 11) 


1 

M ặt trời dẫn khuẩt. 

Vòm cao, máy lững thững vè. 
Chiếc thuyền xa, buồm thẳng, không'đi 
Trên bễ phẳng như tấm màn lựa xám, 
Bãi bê ướt, sắc trời in loáng. 

Tôi bước lền, người trong cõi hư-vồ, 
Tai vẳng nghe tiếng gió mơ hồ, 

Tiếng rủ-rí của hàng thông im đứng, 
Vởi tiếng sóng đố xô từng phút lặng. 


Tôi rộng nhìn ra bốn phía xa khơi : 
cẵnh minh-mang riêng có bóng hình tôi 
Đang thơ-thẳn với nỗi lòng bát ngát. 
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TRƯỚC CẢNH 
CAO RỘNG 


Như một kẻ bộ-hành ngo' ngác 
Lạc vào nơi dồng đất hoang-vu, 

Tôi mang theo một mối hoài u, 

Tìm chẳng thấy nhẽ uyên-thâm trong tạo-vật. 
Ngừng bước nản tôi trông với Bi-mật 
Trông bầu xanh nét mặt nghiêm ti*ăm, 

Trông bốn phương trời n^ừc mịt mù tăm, 

Và tối hỏi : Biểt tìm đâu, Chân-Lý ? 

Cao-Thâm hỡi t ôi Vô-Cùng Vô-Đễ ! 

Mây hẵng bay, sóng hằng cuốn, gió không ngừng 
Nghe thấy chăng ? Hay ngờ biết cùng chăng ? 
Nỗi thao-thức một tâm hồn nhỏ bẻ ? 
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NGƯÒ’I PHÓNG 
ĐẴNG 


lặng va đinh Quý 


H À-NỘI mưa phùn mù mịt. 

I-á bàng rơi, rơi tửng màu dỏ chết . 
Phổ vẳng hai bên lặng ngắt như tờ. 
rỏi bưởc lẻn, chân đếm những văn thơ 
Mặc gió lạnh bèn tai sùi sựt thôi 
Và đê mặc lòng không đang khóc đói. 

Phấn mưa bay, đọng giọt bám quanh vành 
-''hư diêm tràng ngọc chuốt sáng long lanh — 
Chìèc mũ triẽu-thiên trên đàu thi-sĩ. 

Canh buồn rũ. Tâm hòn tôi vui trẻ, 

Cùng Nàng-Thơ lựa chọn các màu thơ 

Đè tả hơi lam ôm ấp vừng cây xa 

Với lớp nhà gỉốc ngược hình trên đường loáng. 

Tròi thấp. Mày àm-thăm, và nặng, 

Gội bâng khuâng lên thành phổ với lòng tỏi. 
Tôi răo bước di trong nhịp reo cười 
Rũ bụi nước trên mình cùng nỗi buồn trong tri. 
Gió thối ám dàn đưòng vẳng-vẻ, 

Thi hứng nồng nàn, tôi mài tiến lên, 

Cho đến khi Hà-Nội sáng trưng đèn 
Mới sực nhở : đêm nay không chỗ nghỉ. 
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ÁC MỘNG 


tạng Nguyễn trọng Phấ« 

T ÔI mơ thấy dang nẳm trên vung máu, 

Chống tay lên nghe tiếng những hồn kêu, 
Khẳp bốn phương loè loẹt lửa trời chiều, 

Muôn vạt đăm trong một màu đỏ khé. 

Tôi chợt hiều : hĩnh ảnh đời là thề : 

Cỏ phải còn vui đẹp lẳm.đày chăng ? 

Tôi muốn quên đi trong thii mơ màng, 

Và gượng cẩt tiếng cười che tiếng khóc. 

Nhưng S6-Mệnh vẫn chưa vừa lòng độc, 

Nhất .địnb dùng quyền lực hại tôi chơi, 

Bắt tôi hết đau khồ lại ngược xuôi 
irên hòn đất, than ôi 1 thân kiến muỗi. 

Thắt lại rồi buồng, tha ra mà đuôi, 

Khòng sớm cho tan nát hẳn thân hèn. 

Tôi muốn lịm đi một giăc càu yên, 

Thì kéo dậy, lay hòn cho mờ mắt I 
Trên vực thẳm, một ngón tay khe khắt 
Khiến tôi nhìn ra khắp cõi mênh mỏng 
Là chỗn nhân-gian đang uống máu nồng, 

Nuốt một nửa, còn phun nhau một nửa. 
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LỜI THAN THỞ 
CỦA NÀNG 
MỸ-ĨHUẬT 


lặng ;\'guyin đô Cong- 


E m dứng em buồn cạnh khóm lau, 

Khóm lau than trước gió đêm thâu, 
Gió thâu khóc với trung tliàu lạnh. 

Ai biết tinh-quân em ở đâu ? 


Than 6i I Mởi dược mấy thu nay, 
Gặp gỡ tình-quản giữa cảnh này 
Là chốn em quen cười với gió, 
Với trăng, với nước, với mây bay... 

Họa-sĩ qua chơi lúc bẩy giờ, 

Lòng em phơi phới trí ngây thơ : 
Em xinh, em đẹp mà không biết, 
Không biểt vì em ai ngần ngơ. 
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LỜI THAN THỞ 
CỦA NÀNG' 
MỸ-ĩHUẬT 


Lân-Ia, người khách lạ nén quen. 

Ròi ngón tay tinh chắp m6i duyên. 

Cái thủa ban đằu lưu luyến ấy 
Ngần năm chưa dễ <ỉã ai quên. 

Em thẩy chàng yêu mới -nhớ ra 
Tên em là Đẹp, bạn em là 
Bao nhiêu cảnh tượng, muôn hlnh sắc: 
Ánh sáng, non sổng, mây, cỏ, hoa... 

Em càng trang điềm đề thêm xinh, 

Và đề màu tươi của Ải-tình 
Điếm khẵp bẵu trời thêm vẻ đẹp, 

HỐ kia thêm biếc, núi thêm xanh. 

Hay đàu cơn gió lu đáu đâu 
Thôi lại cho em những mối său : 

Bạn ngọc thưa vê, em khắc khoải, 
Cười, nhưng phảng phất vẫn lo-âu. 
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LỜI THAN THỞ 
CỦA NÀNG 
MY-THUẬT 

Nay biết cùng ai ngỏ nỗi-nièm ? 
Tình-quàn khổng dám ờ cùng em, 
Yêu nhau, yêu cả trong gian khồ: 
Chàng hám vinh-hoa mải miết tìm. 

Như nàng Ngọc-Nữ ở Ihiên-thai, 
Tiếc mãi chàng Lưu vẫn' luyến đời, 
Em đửng bên trường ân-ái củ, 

RSi em than khóc bạn tinh ơi I 

Ròi ánh trăng kia, với gió thâu, 

Với gương hồ lạnh, với ngàn lau, 
Với bao cảnh đẹp vui khi trước 
u rũ vì em nặng khối -sầu. 


Ròi bỗng ngày kia em mói hay 
Tinh-quân em dã chán nơi đây. 
Chàng đi theo-rSi tơ duyên khác. 

— Hỡi mộng lòng ơi I ôi bỏng mây 1 



khúc cá 
HOÀI XUÂN 


tặng Mgayễn tường cầra. 


T iếng ve ran trong hóng cây râm mát ; 

Giọng chim khuyên ca ánh sáng mặt trời,' 
Gió nồng reo trên hò sen ráo rạt. 

Mùa xuân còn, hết ? khách đa tình ơi! 


Kháeh đa tình ơi ! Mùa xuân đã hết. 

Này nghe tiếng diều sáo dẫn mây đi, 

Có phải chăng, đày những lời tha thiẾt ? 
Lời tiếc xuân như hốt khúc phàn ly. 

Ta rắp nâng lời chào ngày mới mẻ, 

Vì Động, Thu, hay Hạ, cũng như xuân : 
Cũng có tình riêng với lòng thi-sĩ. 

Ta vui ca trông ngày tháng xây vằn. 





KHÚC CA 
HOÀI XUẪN 


Nhưng ta thẩy ai kia dang tựa cửa, 

Tiếc bóng chiều, đôi mắt dõi chân mây. 

Ta cảm nỗi hoài xuân cùng-thiéu nữ, 
Cùng cô-ern đôi má đỏ hày hây. 

Nên ngửng bút khoan vẽ màu chói lói 
Của ngày hè muôn cảnh sắc tưng bừng, 
Căt tiếng hát, trông cô em ta gọi : 

Hỡi giai nhân ! nghe tiếng hát ta chăng ? 

Nghe tiểng ta trong bóng ve 'gieo niát, 
Trong lời chim, trong giọng sáo chơi vơi... 
Hãy gắng quên nỗi bâng khuâng man mác, 
Mà vui đi ! thiếu-nữ da tình xri ! 
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tặng Nguyễn lương Ngsi 


MẨY vần 
NGÂY THƠ . 


TÔI 


S UỐT dèm thức dế trông ai, 

Ô kìa ánh lửa dỏ ngòi phương dông, 


Nhởn nhơ cây núi nhuộm hồng, 

Đẹp ohư cô gái yêu chồng đỀm nao ? 


Cỏ MÁN 


Đêm quá trăng khóc trên trời, 

Đế cho nước mắt nó rơi trên cánh, 

Giọt châu trắng, lả cây xanh, 

Anh kia có biết tàm tình tòi chăng ? 

TÔI 

Kìa cò con gái thẫn tho', 

Bứng trên đỉnh núi trông chờ ai đây ? 

Cỏ bay, cải váy cũng bay... 

Trên không con nhạn đón ^mây chập chờn. 
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MÁ Y 
NGAY 


v Cỏ MÁN 

VAN Chập chớn con nhạn đón mây, 

THO’ Cỏ cao đón gió, tôi đây trông chòng. 
Lòng tôi, anh biết cùng khồng ? 

Ngày tưng bừng cũng lạnh lùng nhữ đêm. 

TỒI 

Đém ngày cỏ những lạnh lùng, 

Bỏ'i chưng cô chửa có chồng, như ai. 

Hỡi cô con gái kia ơi 1 

Thôi đừng khóc nữa, kèo tôi thêm buồn. 

CÔ MÁN 

Tõi buồn tòi lại buồn thêm, 

Tòi trông mày nước, tôi thèm duyên tơ. 

Mẳt tôi, nước mắt như mưa. 

Tòi không muõn gạt, tối chờ ai lau. 

TÔI 

Ai lau nước mắt cồ mình ? 

Dưới đây duy có một mình ta thôi. 

Cầm khăn lòng những bồi hồi, 

Lệ ta cũng chửa ai người lau cho. 
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MẤY vần Thán ta lưu lạc giang hồ, 

NGẢ Y THƠ Giận dời n,u ° n khuất những trò đảo điên, 

Bế lòng theo đám mây huvền, 

Mây đưa ta bước tói miên gió trăng. 

ơ đây mây núi, cây lừng, 

Nước non thanh sạch cách chừng phòn hoa. 
Chim đèo nhắn gió đèo ca, 

Du hồn mơ một giấc mơ không cùng. 

Giữa nơi bát ngát mịt mùng, 

Tấm lòng thơ cũng nặng lòng ái-ản. 

Thân tuy muốn thoát duyên trần, 

Nhưng còn vương mối nợ nàn muôn năm. 

tìờn lòng, ta sắt ai cầm 

Lại đây hòa điệu, hòa âm, ta cùng 

Du dưong chung khúc mơ mòng... 

— Mây cao với núi trập trùng kia ơi I 
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THỨC GIẤC 


tạng Phạm đinh Tằn 


G IÓ máy duồi giấc mơ màng, 

Tỉnh ra thấy ánh .trăng vàng bên chăn 
Trước cửa sồ, dày sàn những bỏng 
Cành lá đen lay dộng vật VÒ-... 

Một cơn gió vội váng qua ; 

Sau hiên sào-sạc mấy tờ chuối xanh ; 

Lá bay chạm bức mành vắng vẻ , 

Muỗi bên màn se sẽ than thân ; 

Sâu thèm rủ rỉ âm-thẵm, 

Nối muôn đém, một tiếng àn-hặn dái ; 

Dễ chân cỏ siết mài bống tôi ; 

Bờ lau xa quốc gọi buồn theo ; 

Trời khuya rạng rỡ đlu hiu, 

Thoảng nghe lọt liêng sáo diều trong trăng. 
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HÊN SÔNG 
BƯẢ KHÁCH 


tặng tác-giỉ« BỜI MƯA GIÓ’ 


Lòng em như nước Trường giang ấg, 
Sớm tõi theo chàng ■ tới j Phúc-Châu. 

(Lòi Kỹ-Nữ) 


T hời nặng mày mù. Mấy khóm cây 
Bứng kia, không biết tỉnh hay say, 
Bỗ bờ sông trắng, con thuyên bé, 

Cạnh lớp lau già, gió lắt lay. 


Tòi tiễn đưa anh đến tận thuyên 
Bê dài thêm hạn cuộc tinh duyén; 
Thuyên đi, tôi sẽ rcfi chân lại. 

Tôi nhớ tinh ta, anh vội quên. 

Thuyền khách đi ròi, tôi vẫn cho 
Lòng tôi theo lái tới phương mô? 
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BÊN SÔNG Báng khuâng trong cõi sâu vố-hạn. 

ĐƯA KHÁCH Không khóc, vì chưng mắt đã khô. 

Đâu biết rẳng anh cũng chí là 
Khách chơi giây lát ghé chơi qua; 
Rồi Ihôi, níu áo không lình nữa, 

Đề mặc mình ai khô ước mơ. 

Tòi chỉ lả người mơ ước thòi, 

Là người mơ ưó'C hão ! Than ôi I 
Bình-minh chói lói đáu đâu ẩy, 

Còn chổn lòng riêng u-ám hoài. 

Mà biết vô duyên vẫn cứ mong, 
Trăm năm ôm mãi khối tình không, 
Trọn đời làm' kẻ đưa thuyền khách: 
Thuyền chầy, trơ vơ đứng với sông. 
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HÁI HOA 


N hẹ nhàng, em hái đóa hồng tươi, 

Dưó'i vẻ xuân chào buồi sớm mai, 
Trong lúc chim xuân mừng nắng mới 
Nhuốm đào sắc trắng khóm hoa mai. 

Em thấy lòng chan chứa cảm hoài. 

Lẳng lơ gió lá nhủ bèn tai : 

Vườn xuân đằm-thắm tình âu-yểm, 

Tho’ thần vì đâu, xuân-nữ ơi 1 

Tình-quân em ở ch6n xa xôi, 

Chắc thấy xuân sang, cũng ngậm ngùi 
Cho kẻ tựa thời gian ngóng bạn, 

Mắt buồn trông thấy cảnh xuân vui. 

Rũ hạt sương hoa, giọt lệ roi, 

Nàng hoa ân-ái đế lên môi. 

Tình-quân nếu cũng tròng mây, hẳn 
Cảm thấy tinh em thả tuyệt-vời. 

Có ai dem hộ dóa hồng tươi, 

Đề bạn lòng em đón lấy cài 
Bên phía trái tim chàng thỗn-tkức : 

'IYòng hoa hẵng tưởng miệng em cười. 
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CẢY ĐÀN 
MUÔN ĐIỆU 


Gửi cho Tứ Lỷ 

T ÔI là ngưữi bộ hành phiêu-lãng 

Đường tràn gian suôi ngược dế vui chơi : 
Tìm cảm-giác hay trong tiếng khóc, cAu cười,, 
Trong lúc gian-lao, trong giò' sung-sướug, 

Khi phấn-đấu cũng như hòi mơ-tưởng. 

Tòi yêu đòi cùng vói cảnh lầm-thau, 

Cảnh thương-tàm, ghẽ-gớm, hay dịu-dàng, 

Cảnh rực-rỡ, ái-ân hay dữ-dụi. 

Anh dù bảo : tinh tình tôi hay đỗi, 

Không chuyên-tàm, không chủ-nghĩa : nbưng cần 
Tòi chỉ là một khách tình-si [ chi ‘? 

Ham vẻ Bẹp có muôn hình, muôn thê. 

Mượn lẩy bút nàng Ly-Tao, tôi vẽ, 

Và muựn cây đàn ngàn phiếm, tôi ca 
Vẻ dẹp u-trằm, đắm-duối, hay ngây-thơ, 

Cũng như vẻ Đẹp cao-siêu, hùng-tráng 
Của non-nưóc, của thi-văn, tư-tưởng. 
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c Ả Y ĐÀN Dáng yéu-kiều tha thướt khách giai-nhân ; 

MUÔN ĐI u Ánh tưng bừng linh hoạt nắng trời xuân; 

Vẻ sâu muộn àrn-lhầm ngày mưa gió ; 

Cảnh vĩ-dại sóng nghiêng trời, thác ngán đò 
Nét mong-manh, thẫp-thoáng cánh hoa bay ; 
Cảnh cơ hàn nơi nước đọng bùn lầy ; 

Thú sán-lạn mo-hồ trong ảo mộng ; 

Chí hăng-hái dua ganh đời náo-động : 

Tôi đSu yêu, đều kiếm, đẾu say mê. 

Tôi sẵn lòng đau vì tiểng ai bi, 

Và cảm khái bởi những lới hăng-hái, 

Tòi ngợi-ca với tiếng lòng phấn-khởi. 

Tòi thở than cùng thiếu nữ bâng khuâng, 

Tôi véo von theo tiếng sáo lưng chừng, 

Tôi yên-ủi với tiếng chuông huyền diệu, 

Với Nàng-Thơ tôi có đàn muốn điệu. 

Vói Nàng-Thơ, tôi có bút muôn mầu ; 

Tòi muốn làm nhà nghệ-sĩ nhiệm-mẫu ; 

Lãy Thanh-Sẳc trần-gian làm tài liệu. 
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LỜI MỈA MAI 


tặng Lan Sơn 


R Ũ bui mờ trắng áo, 

Tôi ngoảnh trông lại quãng đường dời. 
Sổng vói người ta chừng hăm sáu năm thôi, 
Mà tôi thấy mình đã nhiều tu&i lắm. 

VI cỏ lẽ hao nhiêu mùi cay đẳng, 

Bao nhiêu hồi gian truân 

Vói bao nhiêu lớp trông-gai trên bước phong- 
Tôi đã nếm, đã quen, đã trải. \ trăn 

Nỗi đau khồ, hỡi lòng ơi ! có phải 
Đã khiến cho thời xuân thắm cua ta 
Mau đi tới buỗi thu già ? 

Cỏ phải chăng nỗi ưu-tư quá sớm 
Đã sớm in bao nét răn lên trán, 

Đã khiến cho cả đến miệng ta cười 
Cũng ngậm dầy những vẻ mỉa-mai ? 
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L.ỜI MIA MAI Ngà}' xưa, lòng còn dễ tiu, tri còn bỡ ngữ, 
Mắt còn thấy toàn máu rực-rỡ. 

Tòi dấn bước dầu trong cảnh trân-gian, 

Mang tâm tình người nièn thiếu nòng nàn, 

Tòi yêu dời. Nhưng bị người ghen ghét. 

Tôi muốn dàng tấm tình yêu tha-tliiỄt 
Yêu say-mê, yêu đắm-đuổi cho giai-nhân, 
Nhưng lòng tôi chàn-thành, ch: dằm thắm ải-àn, 
Tòi chỉ giàu riêng tình-cảm, 

Thứ tiền-tài mà giai-nhần không hám I 
Mang vết thương, tôi di tìm kẻ tàm giao, 
Nhưng thân-thễ tôi là thôn-thế ba dào, 

Khòng đưọc lúc bình-yên vui có bạn. 

Rồi tủi phận, trơ-vơ, chán-nản, 

Chẳng tin yéu, mà cũng chẵng thương ai, 

(— Vì tình - duyên, àn-nghĩa ở đời, 
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LỜI MAI MỈA Cho cả nỗi sàu tư đau xỏt nữa, 

Cho đến câ chân-tinh, than ôi 1 lôi cũng SỌ' 
Là những trò giả dối của ngưói ta — ) 

Tôi ngược xuôi tr.ên đường thể mịt mờ, 

Giữa những đám chen chúc, dập dồn và náo dộng, 
vẫn như bước trên cánh-đồng xa rộng : 

Bấy nay thui thủi một mình. 

Nhưng trong khi phấn đẩu đua tranh, 

Lòng nhân-thế gìan-ngoan má lòng tôi ngờ vực, 
Trong những lúc giang-liồ cay cực, 

Vừng cây xanh bỗng réo rắt tiếng chim ca, 
Khiến cho người non-nước động hồn thơ... 
Tôi dứng lại, đưa tay lau mắt lệ 
Mà vui ngắm cảnh tươi cười mới mẻ'; 

Tôi thực lòng .hưởng phút say-sưa. 

— Vi cảnh thiêiì-nhiên không lừa dối bao giờ. 
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TÔI MUỐN ĐI 


Gỉrl cho Vũ vìín Ilicn 


Ngày xưa, lòng còn đễ'tin, tri còn bỡ ngỡ, 

Mắt còn thấy toàn màu rựe rỡ 

Tôi dấn bước đâu trong cảnh tràn gian... 

(Líri Mla Mai) 


T OI muôn đi bên cạnh cuộc đòi, 

Trăm năm llieo (lõi đám mây chỏi, 
Mê xem những cảnh chiêm bao biến, 
Hạnh phúc lòng riêng đó, bạn ơi ! 


Đời tôi duy đẹp lúc còn 1bơ, 

Sự thực bùn than bởi đã mờ 
Sau bức màn tiên : lòng dạng đột, 
Ngày xanh klĩồ.ng ám chút ưu-tư. 

Cặp mắt xưa kia, thấy những hoa ; 
Miệng cười đưa đón tháng năm qua : 
Xuân tươi chắc hẳn không ngày cỗi 
Như tuồi thơ-ngây tưởng chẳng già. 


I.òng thơ xưa có ngón tay tiên 
Mơn-trớn ; tai nghe ti-ểng dịu hien 
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TÔI MUỖN ĐI Của gió vờn hoa trăng dSii lá ; 

Đa tình, yêu vẽ dẹp thiên-nhiên. 

Bắm đuối say' mê cò thể thòi ; 

Nợ lòng êm-ái. Nhưng chao ôi ! 

Mắt trông ngày rỗ đường gian hiễm, 
Ngờ vực lòng đo đắn mọi người. 

Hai mươi sáu tuối mà xem nhường 
Quá nửa đời rầu rãi nắng sương. 
Các chén chua cay hò rốc cạn, 

Nhọc lòng ôm nặng nỗi bi thương 1 

Bã quyết bao phen khỗ ciing cười, 
Nhưng đời vui đẹp quá, anh ơi 1 
Những vai Ganh-Ghét cùng Gian-Trá 
Diên kịch Trần-gian mãi chẳng thôi. 

Cho nên tôi muỗn sống riêng ra, 
Chép tiếng đờn tiên đặt khúc ca : 
Tôi hát, ánh nghe, quên khó nhọc 
Trong khi lận dận trên đường xa. 

Tòi đi tìm lại tuồi xuân xanh, 

Tìm lại lòng tôi vói chút tình 
Trong trắng ngây thơ hồi trẻ dại. 
Bước đời ngang dọc đề riêng anh. 
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Tự ĩ RẢO 


ựtri£ Tú Mỡ 


T hế lữ là một chàng kỳ-khôi : 

Sổng hòm nay không biết cò ngày mai, 
Lũng không thiết nhân cảnh đời Irirõrc mắt. 
Tính giản-dị, lại ưa điều bí-mật, 

Trưa mùa hè đì vẽ cảnh dèm trăng, 

Ở Đồ-Sơn'thuật chuyện trên rừng, 

Đến khi lên thưọng-du, có lẽ 

Anh lại nghĩ chuyện vằn-vơ dưó'i bề. 

Người vụng-vê, yên-lặng chẳng ai ưa, 

Ló bao nhiêu nết xẩu không thèm'chừa, 

Ăn mặc thi lôi-thôi, lốc thốc : 

Đến Hà-nội với chiếc quăn cộc lốc, 

Với đôi giầy vải trắng mang từ hạ sang đông; 
Chiếc mũ dạ vàng, dúm dó, bửn vỏ song, 

Bội mưa nắng suốt từ Nam ra Bắc. 


45 



Tự TRÀO 


Đời đị-nghị đến thế nào cũng mặc, 

Đi giữa đường anh cứ ngước trông trời, 

Và dương dương vui-vẻ như .người 
Không bao giờ, không đờì nào biết khô. 

Các bạn hữu ái-ngại dùm, thường dỗ 
— ị Anh dại chi mà lẵng phí mất bao ngà}’ ? 
« Nghe chúng tôi, cứ tới ỗr đẩy, 

« Có tài tri thì cùng người thi-thổ, 

« Chớ ■ quạnh-hiu đời còn đâu là thú ? 

« Đến ở đày mà vùng vẫy, đua ganh, 

« Mua lẩy cho mình dổi chút công-đanh. » 
Thể Lữ nghĩ ba hôm mới nói : 

« Ồ phài đấy 1 » Ròi 5' ngay Hà-nội, 

'Anh ta vừa hoạt động, vừa mơ màng ; 

Lúng túng như anh mán học làm sang 
Trong một bộ áo quần rất lịch-sự. 

Học đo-đẳn, học dè, học giữ, 

Học chen vai thích cánh, — học ra đời ! 
Nhưng chẳng bao giờ bỏ dược tính dở hơi : 
Là cứ tưỏng trăn-gian, ai cũng tổt. 
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Tự TRAO Ở đời này, quá thực thà là dốt I 

Anh la nào đã bi^t đâu rằng 
Có bao nhiêu đức-tính cũng không bẳng 
Chỉ khôn khéo, gian ngoan là dạt tất I 
Bỗng hôm nay, rầu-ràu nét mặt, 

Vắt bên tay « bộ quần áo văn-minh », 

Anh đến bảo tôi rằng : « Cái bước công-danh 
« Thực chẳng có chút nào thi vị cả I 
« Bừng đón hỏi, dỗ Cành tòi nữa, 

« Đê cho tôi yên sổng đời riêng tôi. 

« Cuộc đòi lang-thang giản dị, nhưng mà vui, 
« Riêng cùng với Nồng-Thơ làm bầu bạn. 

« Cái sung sướng phồn hoa tôi đã chán 1 » 

Rồi bỏ quèn bao nỗi giận, buồn qua, 

Anh ta buông bộ lốt chẳng nên thơ 
Va lại giữ chiếc mũ tàng, đôi giầy trắng. 

Vởi chiếc áo đã lợt màu vì sương nắng. 

Anh ta đi, di tìm chị Ly-Tao 

Mà ít lậu nay khổng biết trốn noi nao! 


47 



BÔNG HOA RỪNG 


lặng Boàn Phủ Tứ 


T rèo lên Irèn dinh noh cao 

Nghe lời chim gọi, gió dào dạt Ihưa... 
Bỗng dâu gặp gỡ tình cờ, 

Cô nàng cao váy ỡm-ờ dứng tròng. 

Tóc cô gió lẳng lơ chòng, 

Nắng vàng lơn cặp má hồng hồng tươi. 

Mắt như nước lặng in trời, 

Cánh đào thẳm nét miệng cưò'i trong mơ. 
Khiển ta lòng những say sưa : 

« Phải ngưòi ta vẫn đợi chờ, dây chăng ? » 


Trái tim đếm bước ngập ngừng, 

Lại gần ta hỏi ai rằng : « Ai ơì ! 
Theo dường nước chầy-mây trôi, 

Bẽ lòng ra khắp phương trời, ta xem 
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ÚỚiVG HOA RỪNG ơ đâu nhắn gió đưa chim, 

Ở đâu thiếu-nũ' trông tìm người yêu. 

Tới đây thẩy cảnh điu-hiu, 

Phải chăng người ở trên đèo mong ta ? » 

Bồi hồi, ta đọ-i lời thưa, 

Nhưng cô sơn-nữ hững hờ trông máy... 

Sóng rờn đôi mẵt lung lay, 

Tinh xuân nồng đượm đối mày thanh thanh, 

Cười duyên đẳm đuối trời tình 

Lòng ta như muổn lan thành hư không. 

Ta ôm thiểu nữ trong lòng: 

Người yêu thoắt bièn thành hông hoa rừng. 

Bỏng hoa nay vẫn còn hương, 

Lòng ta còn vết đau thương, không cùng. 
Đinh hoa ở một bên lòng, 

Ngàn năm tiếc giấc mơ mòng khi xưa. 
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MỘNG Ảnh 'Pyĩớlbóngdâmtànlá, 

Một giòng suối chảy mau. 
Bọt nước quanh mình dá 
Phun bông trắng phau phau, 

Người đẹp đứng bên nguồn 
Óng ả như mình liễu, 

Mái tóc tả tơi buòng 
Mặc gió cành trêu ghẹo. 

Cánh tay ngà lơi-lả 
Vít chĩu nhánh cây xanh, 

Lá vàng bay lẵ tả : 

Như bướm lưựn quanh mình. 

Làn sóng mắt ngày thov 
Nét miệng cưòi tưoi thẳm. 

Chân đá nước hững hờ. 

Khiến cho ta mé đắm. 

Ta, tấm lòng man mác, 

Vin hái quả cây tươi, 

Ngảnh dâng cho Nhan-Sắc, 

— Người đẹp đã đâụ rồi, 
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VẺ DẸP 
thoang qua 


H ôm qua đi hái mẩy vần thơ, 

Ở mãi vư. n tiên gằn Lạc-Hồ : 
Cảnh tĩnh, trong hoa chim mách lẻo. 
— Gió đào mơn trớn liễu buờng tơ. 

Nước mát hơi thu thắm sắc tròi, 

Trời xanh xanh ngắt đượm hòng phai. 
Ai-ân, bờ cỏ ôm chàn trúc, 

Sau trủc, 6 kìa 1 xiêm áo ai ? 

Rẽ lá, thi-nhân hước lại bên 
Mấy vòng sóng gợn mặt hồ yên. 

Nhởn nhơ vùng vẫy ba cô tắm 
Dưới khóm hoa quỳnh lá biếc xen. 

Hồ trong như ngọc tấm thàn ngà, 

Lồ lộ da liên thò sẵc'hoa. 
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VẺ ĐẸP 
THOÁNG QOA 


Mỉm miệng, anh - dào tan-tác rụng, 

Tóc buồng vừn mặt nưỏc say sưa. 

Say sưà, người khách lạ Bồng-lai, 

Giận lũ chim kia khúc khích hoài. 

Van khê gió đừng vi-vủt nữa. 

— Nhưng mà chim, gió có nghe ai ? 

Lởi oanh trên liễu, 'yến bén hồng, 

Hạc ở trong không, phung dưới tùng, 
Bỗng chốc cùng nhau cao tiếng họa, 
Dờn tiên dộn dã khSp tiên cung... 

Hoa lá cùng bay. bướin lượn qua, 
Người tiên biến mất — Khách trông ra : 
Mặt hò nườc phlng nghiêm như giận. 

— Một áng hương tan, khói tỏa mớ. 
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lạng VG đinh Hoỉ 


khúc hát 
bền sông 


Ngày nay, ta cũng qua bên sông, 

Lắng tai, không thấy tiếng em hát, 

Ta hỏi thăm : em đã di lấy chồng : 

Trời nặng, mây mờ, gió hương cũng fthạl. 

Thốn-thức ta ngòi ghé bên sông, 

Giục tiếng lòng xưa ôn tiếng hát, 

Mượn ánh lòng soi ấm khối mây bông, 
Mượn hương lòng đượm thơm làn gió mát. 

Ta là thi-sĩ ở bên sông 

Tiếc cái vui qua cùng khúc hát : 

Ngàn muôn năm vỗ nhịp một bên lòng 
Ca nhớ lại thanh hựơng xưa đã tắt. 


N gày trước mỗi khi qua bên sông, 
Văng vẳng đưa sang tiéng em hát, 
Ta thôi ngắm trời xanh áng mây hồng, 
Ta quên dạo vườn hoa gió hay ngát. 
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BÀNG KHUẤNG 


T rời xanh dịu, sựi mây hồng vơ vằn, 
Trên bờ sông cỏ em dang thơ-thần 
Đứng lặng nhìn mặt nưố'C chiếc thuyên trôi, 
Với ánh chiều thu băm tím chân trời. 

Cô buồn. Mà vi đâu, 2 Ô chẳng biết. 

Cò lẽ bao nỗi âm thầm, tha thiết 
Bẩy lâu nay ằn kin một bên lòng, 

Bỗng dưng nhân một phút hư-khòng 
Trước cảnh rộng mịt mùng nơi sông nước, 
Đã khiến cho tâm-hồn cô man-mác. 

Gió đưa cành lá, ghẹo áng tóc mai, 

Cùng cô em chung một tiếng thỏ' dài, 

Mà giọt sương chiêu diêm thưa trên lá 
Cũng long lanh vời hạt^châu trên má. 

Tuy nhiên, rrong lúc bâng khuâng, 

Cò thấy lòng cô phơi phới lâng làng 
Như bay cao, như tan theo mây gió, 

Cò khoan khoái trong khi buồn thảm đỏ, 
Chính vì hồn thu vi vút ban chiêu 
Đã ộihẳc cho cò thấy lòng iCÔ yêu. 

Lần đầu hết, lóng cò mang tình ái, 

Oi vết thương sàu dịu dáng tẽ tái ! 

Nhưng yêu ai ? Mà dã có ai yèu ? 

Cô chỉ biết tròng sông nước dìu hiu, 

Trông mày gió gửi nỗi buôn êm íii. 
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tặng Thạch Lam 

Hồ XUÂN r I iRẺN mặt hồ in màu ngọc biễc, 

THIẾU NỮ' JL Cô em đang bơi cliiẽc thuyền con, 
Lẳng-lơ như cái chuồn-chuồn, 

Rỡn đuôi trên nước chập-chòn ghẹo hoa. 

Chân gió nhẹ lướt qua làn sóng, 

Nắng chiều xuân rung dộng trên cành, 
Mấy hàng lau yếu nghiêng mình. 

Cô em bỗng ngẫn-ngơ tinh vì dâu ? 

Đặt mái chèo, ngả dầu trên gối, 

Trông mây chiều phơi-phới trên kia... 

Hỏi xem mày có duyên gi, 

Mà con chim én đi vè lửng lơ... ? 
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HÔ XUAN Trên vừng trán ngây thơ, trong sáng, 

VÀ THIẾU Nữ Vặn VO' qua một áng hươqg buồn. 

Giây lâu, cò vẫn như còn 
Lâng-lâng trông gửi tàm hòn lền cao. 

.Tiếng diễu :áo nao-nao trong vắt, 

Trời quang mày, xanh ngắt màu lơ. 

Thuyền trôi, nước đẳy hững hờ, 

Hàng cây lặng đứng Irên hờ trông mong 

Ấy đăm-đăm mơ mòng chi đó, 

Hỡi cô em má đỏ hày-hây ? 

Hỡi cò thiểu-nữ trồng mây 

Thẫn thơ nhìn chiếc én bay lưng trời ? 

Khiến cho cành bồi-hòi ngáy ngất, 

Tiếng sáo chưa 11Ỡ rứt trên khòng, 

Khiến cho hõ nước mịt-mùng, 

Ngày khóng muốn hết, la khống muốn vè. 
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NHAN sac 


T RÔ’I có những buồi bình minh êm lặng 
Phẩn hòng non phơn phớt dải chân mày 
Nhưng cố em có đôi má hây hây, 

Làm phai nhạt câ màu tươi buỗi sáng. 

Trời có những giải mây huyền thấp thoáng 
Như vấn vương lưu luyến quyện lòng ai ; 
Nhưng khi cô buông áng tóc mây dài 
Cho tay gió lướt bên thềm mơn trớn, 

Lòng^a cũng chuyễn theo làn sóng lưựn. 

Bã biểt bao phen những buồi chiều thu, 

Ta bâng khuâng tìm cảnh mộng bên hồ, 
Nhưng ta chỉ tiếc khi ngồi lặng ngắm 
Đôi mẳt cô em như say, như đắm, 

Như buòn in "h'nh ảnh giẩc mơ xa. 

Vườn trăn gian, dù thâu góp cả muôn hoa, 
Lấy một nét cười mừng chim với gió, 

Cũng không thắm tươi, say sưa, rực rỡ 
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NHAN sẲC Bẳng khi cỏ hé c ?p môi xuàn 

Mà lả lơi cười cợt với đông quàn. 

Nhưng em ơi, vẻ xanh tươi trong trời dẫt 
Tuy đến hạn u-tàn, song chẳng mẵt: 

Đông qua, lại thấy xuân sang. 

Còn vẻ đẹp giai nhân, đẳm đu6i, rỡ ràng, 
Gồm những áng tinh-hoa bao cảnh sắc, 

Phải đàu cũng làu bền như non nưóc ? 

Một ngày kia, em ngắm lại dung nhan, 

Em sẽ cùng ta buồn trách thời gian, 

Tiếc cảnh vui qua, tiểc mậu rực rỡ 
Của xuân đời ngàn năm không về nữa. 

Vậy thì yêu đi, vui mãi, bạn lòng ơi 1 

Đê khi ánh quang minh soi thấy má hồng phai. 

Thẩy ỏng tóc diêm thưa màu sương bạc, 

Thấy nét thẳm miệng hoa dàn đã nhạt, 

Nirờc hồ thu đôi mắt đá mờ ; 

Em vẫn còn giữ được tẫm lòng xưa. 

Vì, em ơi, khi nặng mang tình-ái. 

Thì xuân sắc nẵng sương tuy dầu-dẵi, 

Ngày xuàn xanh khe-khắt vô-tình qua, 

Nhưng lòng xuân muôn tuồi vẫn không giả. 
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hoa thủy tiên rpRONG phòng sách, dưới ánh đèn rạng rỡ‘ 
J_ Cụm hoa đào say sưa bừng mửi nử, 
Như tiên nga vừa thức giẩc thần tiên, 

Hoa thẹn-thò dương mắt ngạc-nhiên, 

Vi đã thấy Vân-Sinh ngồi lặng đó 
Tay nâng má, đăm-đăm nhìn cửa sồ. 

Hên ngoài đen tổi mịt-mù. 

Phảng phất qua hơi gió lạnh mơ-hồ 
Nhẹ đưa 'tói một làn khói pháo. 

Cảnh sán lạn trong phòng thêm huyên-ảo. 

Sinh khoan thai đển bên chậu thũy-tiên : 

Mấy hông hoa trong lá lả lơi chen 
Chưa muổn nở ; chừng đợi chàng đến vuỗt. 
Chàng âu-yếm ngắm mẩy giò trắng muổt 
Chính tay chàng đẵ gọt tỉa, châm vun, 

Đã nưng-niu như mơn-trớii cánh chim non, 
Như nương đỡ một trái tim đa cảm. 

Chàng đứng lặng, đẽ tâm-hồn mê-đắm 
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Hoa thủy tiền Vần-vơ theo mây khói, văn-vơ chôi 

Trong hoa hương nơi giấc mộng Bồng-lai... 
Bỗng tiẽng pháo nô ran đâu từ nẫy, 

Mà lơ-đẵng chàng vẫn không nghe thẫy, 

Nhắc cho Sinh sực tưởng tới Lê-Dung, 

(Tên du dương êm dịu nhủ bên lòng). 

Chàng lại nhớ chừng như có hẹn 

Đúng giao thừa, giắt xuàn vỗ chàng sẽ đển 

Thăm Lê-Dung trong biệt-thự Hoàng-Lan. 

Sinh bước ra, lòng hớn hở thènh-thang, 

Qua mẩy phổ âm-thăm và yên vắng.. . 

Tới biệt-thự người yêu, chàng đứng lặng, 

Đưa mắt nhìn ngơ-ngác cảnh chung quanh. 
Chàng ngạc nhiên, lầm bấm rièng mình : 

« Có lễ ta nhầm 1 » Vi chàng không thấy 
Cày hoàng-lan tàn lá xanh đưa dằy 
ở bên mành tơ liễu. Nhưng đến khi 
Ngưỡng mắt trỏng qua dặng tường-vi, 

Tháy lớp nhà xinh tươi đỏm-dáng 

Đang soi bóng lung-linh trèn mặt ao yên-lặngi 

Vân-Sinh mới chợt nhờ ra 

Bã từng phen vin cành yếu hái hoa, 

Bã từng tắm dưới ao sen trong mát, 

Từng đón gió bên hiên mà vui đưa tiếng hát, 
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H0A thúy T1EN 


ưng-dung, chàng nhẹ gỏt bước lên thẽm. 

Dãy lan-can trong bóng tôi, im-lìm, 

Nhu nghe ngóng tiếng hoa trong tiếng lá 
Dang rủ-rỉ mảch nhau trông khách lạ. 

Chàng dưa tay toan mở cửa. Bỗng nhiên 
cửa nhẹ nhàng, thong thả, binh yẻn 
Từ từ mỡ. Một làn hương man mát 
Cùng với diệu dương-cằm xa xa, dìu dặt, 
Thoáng đưa ra... 

Như hơi gió xuân qua .. . 

Chàng bước vào, thản nhiên trông bốn phía : 
Phòng vắng lặng. Cách trang hoàng ý-nhị, 
Đơn-sơ, nhưng quý-trọng, cao-lhanh. 

Ánh sáng không nguồn, một sắc trong xanh 
Lặng giải trên mặt ghế nhung, bình nước ngọc. 
Bốn lư trầm dường hoàng trong bốn góc, 

Khói lam thong thả cao đưa : 

Cảnh chập chờn như thực, như hư... 

Vân-sinh đến bên bàn,ngồi xuổng ghẽ; 

Cùng khỏi tràm, tàm hồn chàng Ềm-nhẹ 
Mơ màng xa tỉnh, gàn say. 

Chàng cố nghĩ xem mình ỏ’ đàu đây, 

Chợt tròng thẩy bức tranh xuân-nữ, 

Dang thòi sáo hên dôi hươu rỡn múa. 
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Vân-Sinh mang máng nhớ dần ra, 

Bức tranh kia, chàng như đẵ thẫy qua, 

Cùng với cảnh êm đèm nơi phòng vẵng, 

Cảnh mờ-ảo như trong mộng tưởng. 

Bang bâng-khuâng, chàng bỗng thấy bên rèm. 
Chúm chím cười mấy đóa thủy-tiên, 

— Mẵy nụ hoa non ngậm màu kín dáo, 
Nhường e ẩp chưa muổn phô diện-mạo. 

Chậu hoa, màu xứ xanh xanh 
Chàng biết rằng trên có vẽ nàng Oanh, 

Dưới bóng liễu thở than cùng Qucân-Thuy. 
Chàng lại biểt đúng nửa đêm hoa sẽ 
Bảo nhau cùng tung cánh nở đều... 

Tàm hồn chàng rong ruồi đang phiêu-diêu 
Trên thế giới, cõi u-uyên, xa lắc : 

Nơi chàng đã sống qua đâu kiếp trước. 
Vân-sinh bỗng thẫy nhẹ nhàng, 

Chuông dòng hò phòng bên cạnh dần buông 
Mười hai tiếng, vẳng đưa xa luồng sóng 
Lòng chàng cũng theo chuông thăm xuyến động" 
Chàng lim rim đối mắt trông rèm chàu, 

Mà (chính Vân-sinh cũng không hiêu vi đâu) 
Chàng tin chắc cánh rung rinh sẽ cuốn. 
Chuông rứt liẽng. Khói hao nâo cuộn... 



ỊJQA THUY TIEN Một áng hương qua... Một tiếng thở dài 
Của điệu tiên ca trong-trẻo, tuyệt vời 
Se sẽ nỗi. — Bức rèm châu biẽn. 

Từ khung tối, một nàng kiẽú diễm 
Nhẹ bước ra, tươi như ảnh binh minh. 

Đôi mắt đen, đẳm đuối long lanh 
Như đôi ngọc huyên, sâu xa huyèn bí. 

Siah dứng dậy. Giai nhân se sẽ 
Nở cặp môi đằm thẳm ánh-đảo 
Và dừng gót du-dương nàng nhẹ cúi chào. 
Sinh đứng trước bóng kiều-nga nhan sắc, 

Tri bâng-khuâng như người lạc bước 
Giữa Bồng-lai chốn huy - lộng thần-tiên. 

Song giai-nhân, chàng lại thấy quen qnen 
Như đã cùng nhau nhiều làn gặp gỡ, 

Trên mình ngọc, màu áo xanh lá mạ 
Uyên chuyên in theo nét uốn dịp dàng ; 

Rủ bên vai giải khăn lụa tươi vàng 
Buông lưu-luyến trên đôi tay trắng muốt, 
Nàng cất tiểng nhẹ nháng, nghe dịu ngọt 
Như tiếng dán ân-ái, nghe véo von 
Như tiếng chim ca buối sáng trên đầu non 
« Chàng vui gỏt nơi đâu, giờ mới tới ? 

Đễ chúng em những mong chờ mỏi đựi, 
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HOA THUY TIEN Đã tưởng đêm nay xuân đến một minh 
Nhưng vui thay, xuân đẽn với Vân-Sinh 
Lả xuân thẳm, Em xin chào bạn ngọc ». 

Rồi lơi lả, nàng tiến lên, trong lúc 
Tiếng đẵ im mà âm hưởng vẫn bên tai 
Văng-vẳng đưa nhạc điệu của Thiên-Thai, 
Văng-vẳng reo ở trong lòng khách lạ. 

Nàng sẽ vẫy. cửa phòng bên dã mổ, 

Một nỡ-tỳ lễ phép bưng ra 

Một khay trà, chén ngọc thoảng mùi hoa, 

Giai nhân mắt dưa tình, tay dàng nước. 
Hương nưóc thoảng xông, lòng sinh man mác 
Màu nưó'c xanh, lóng lánh, trong ngần, 

Thấp thoáng trông như thấy cả vườn xuân, 
Với trăm khóm thủy-tiên trong lòng chén 
Ehiit biến đi nhưng rồi phút hiện. 

Vàn-Sinh nâng chén ngang môi 
Cả tâm hồn chàng khoan-khoái, chơi vơi 
Như bơi đắm đâu trong nguồn cục lạc. 
Giai-nhân nói : « Đây chính là Hoa-các 
Bọn chúng em mười hai nữ hoa tiên 
Cùng với chàng ân-ái có tiền-duyên, 

Mỗi mùa xuân, chẳng hay chàng có nhó', 
Chúng em lại cùng nhau ngỏ cửa 
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ỊỊOẦ THỦY TIÊN Đọi chàng đem xuân tới ta cùng vui...» 

Rồi đưa tay, nàng mỉm miệng cưới 
Cất tiếng gọi : _ « Tình quân ta đẵ tới, 

Không ra đón, còn trang-điêm mãi ! >, ’ 

J iSn 8 càm ca réo rắt ở đáu đâu 
Vẳng lại đua ra. Rõi tự cửa rèm châu 
Mười tiên nữ yêu kiêu trong điễm-lệ 
Ao xanh non, khăn lụa vàng, VUI vẻ 
Cùng đem theo hưong n'3ng ngát bước vào. 
Mười đóa hoa trên những cặp môi đào 
Cùng tươi nở, biết bao tinh ý thẳm. 

Vân-Sinh uổng nước trà thom đượm 
Nghe tiếng tiên và Rgẳm dáng tiên-nga, 

Càng thấy lòng thêm chan chửa, say sưa, 
Chàng đem nỗi nhớ thương ra thỗ-lộ, 

Coi người tiên nbư bạn tình duyên cũ. 

Lời chàng hoa-mỹ như lời thơ 
Và tiếng chàng êm-ái như đờn ca. 

Nhưng nièm vui sướng, chuyện ái-ân đang lúc 
Như suối reo, bỗng nhiên ngừng khúc. 

Một nàng hốt-hoảng đứng lên : 
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HOA THỦY TIÊN « Thôi khuya rồi. Xin cho phép chúng em 
Từ biệt chàng, đế xuân sau lần tái ngộ. » 

Ròi cả hạn tiền hoa cùng nức-nở, 

Chàng nghẹn ngào khôn nói hết bao lời, 

Lệ phân-ly lã chã tuôn rơi. 

— Tiếng đàn tiên, càng xa càng tha-thiẽt, 

Bầy tiên I1V còn ngại-ngùng chưa nỡ biệt, 
Vân-Sinh còn lưu giữ vạt khăn vàng... 

Bỗng thoảng qua cơn gió. Khói trầm tan, 
Hương trăm nhạt, nguồn sáng xanh bừng trẳng. 
Bây tiên biến. B5n bề vẳng lặng, 

Đồng hồ treo đàu đỏ, diêm lạnh lùng, 

Bảo chàng hay minh vẫn ở thư-phòng, 

Ngồi trưó'c khóm thủy-tiên mà chính tay chàng 
Sinli ơ thờ đưa tay lau mắt lệ, [tỉa., 

Nhìn chậu boa : trên màu sứ _xanh xanh, 
vẫn đậm đà nét vẽ Thôi-Oanh-Oanh 
Cùng Quân-Thụy vẫn chưa thòi tình-tự. 

Mười hai đóa thủy tiên đèu đã nở, 

Nhởn nhơ phô cánh trắng, nhị vàng. 

Ảng hương đưa, còn nhắc lại phút mơ màng. 
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tra lời (L T^HÔNG 1 Thế-Lữ cũng chưa xa Hà-Nội, 
l\ vẫn ngược xuôi trên các đường gíó bụi 
Chốn phòn hoa náo-nhiệt dưới ta đày. 

Nhưng bởi vì đâu trong ít lâu nay, 

Tôi thường thẩy anh ta buồn chán lạ. 

Bao nhiêu vẻ tươi cười, hớn hở 
Biến nơi nao, dê hương khỏi ưu-tư 
Vần vương hoài trên nét mặt người thơ. 
Lang-tbang bước giữa những nơi đông đúc, 
Anh quên hẳn bên mình người chen chúc 
Đang vội-vàng tranh kiếm kế sinh-nhai. 

Mắt thờ-ơ trông phổ lại trông trời, 

Trông nhà cửa tổi tăm hay căn hàng rực rỡ, 
Trông cảnh kiêu - xa cũng như đời lam-lữ: 

Anh dửng-dưng nhường chẳng biết chi chi, 
Thấy lạ-lùng tôi đã một đôi khi 
Tìm Thế-Lữ hểt lời căn-vặn hỏi. 

Anh chỉ thở dài, mãi sau mới nói : 

(1) Thay Tủ-MỠ (rả lí>í một bạn đọc. 
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TRẢ LỜI 


« Tôi là một kẻ mơ-màng, 

Yêu sổng trong đời gìản-dị, bình-thường, 

Cúng với Nàng Thơ tháng năm ca hốt, 

Chúng tôi quen cảnh mịt-inùng bát ngát 
Của non cao, rừng cả ; cảnh điu-hiu 
Chốn đòng xa sương trẵng chập chờn gieo, 
Hay cảnh rõ-ràng, bxrơm tung bay, chim vui hủt. 
Tôi nâng đàn, nâng cao lời dịu ngọt, 

Trông nườc non thanh khiết chổn sơn thôn, 
Gửi tiếng tơ lòng và gửi cả tâm-hòn 
Cho hoa cỏ, cho giỏ mây, cho ánh sáng. 

Kề vai nhau ở trong trường mộng tưởng, 
Cùng tạo nên riêng một cảnh thiên đường, 
Đây hưong hoa cùng tinh ái du-dương. 

— Bỗng một hôm, tự phương ngoài xa cách 
Con gió phồn hoa thôi qua đời tịch-mịch 
Đem tới cho tòi lòng ham-muốn tung hoành 
Giữa vinh hoa lộng lẫy của văn-minh. 

Tòi kbuyèn Thơ tìm đến nơi thành-thị, 

Khuyên chung sống trong cuộc đời mới-mẻ. 
Nàng ngại-ngùng, nhưug bởi dã quen chiều 
Bạn tình thơ, nên nàng cũng ung theo. 
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TRẢ LỜI 


Ròi từ đó, trên các đường rộn-rã 
Người ta thấy dôi thiếu niên bỡ ngỡ 
Dắt tay nhau len lỏi bước đua chen 
Vả hiến cho đòi dôi khúc đàn tiên 
Đã ghi chép noi gió sương tươi sáng. 

Nàng sung sướng vì thẫy tôi sung sường 
Buồi đầu tiên chào đón tiếng hoan-hô 
Của khảch giău sang trong chổn kinh-đô. 

— Nhưng Nàng Tho- tòi là ngttòi cả thẹn, 
Không quen tiếng còi ô-tô, chuông xe điện, 
Không quen màu sán lạn đất vui chơi 
Nên từng phen nàng thơ thằn ngậm ngùi 
Thương tiếc cảnh êm đèm non nước cũ, 
Gượng cười nói khi thấy tôi khuyên dỗ, 
Gượng vâng theo khi tôi giuc hồn thơ 
So giây dờn chung họa mấy lời ca 
Đem nhau bước vào trường hoạt động 
Tổi hăng hái muãn cùng aí vui sống 
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TRẢ LỜ ỉ Mà vẫn đờn thơ mơ tuởng. — Nhưng than òi Ị 

Chẳng bao lâu, người tiên-tử, bạn lòng tôi, 

Bỏ tôi lại với cảnh dây gió bụi I 
Nàng xa tôi đế lánh xa Hà-Nội, 

Đê tránh nơi tôi mải-miết đua-ganh. 

Tiếng ồn-ào nhộn nhịp Hà-Thành 
Đã che át tièng du-dương êm-dịu 
Của khúc tiên ca xa-xăm trong trẻo. 

Cho nên tòi chán-nản bấy lâu nay 
Chiếc đớn lòng hờ-hững bỏ trùng giây 
Và đễ mặc tơ nhện săú chăng phím. 

Tôi muốn tránh cảnh phòn-hoa đã chiếm 
Mất lòng tôi, tim cho thẩy bạn Ly-Tao. 

Nhưng non nước muôn-trùng, em than khóc ở nơi 
Ta biết hỏi ai! hỡi tình-nhân kiều-diễm ? [nao ? 
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rỉVC HÒN THO' T^TÀNGThơ ơi t Nàng Thơ ! — Ta buồn lẳra ! 
^ Nắng gay gắt trên khóm sen không thắm ; 

Gió thờ-ơ khổng động bỏng tàn cây ; 

Dưới trời xanh, mây quá trắng khống bay ; 
Hồ không sóng phưi mặt gương quá sáng ; 
Thời gian đứng ; sẳc hình trơ trẽn dáng, 

Lòng ta không âu yếm, không vui tươi, 

Không nhớ thương, không sôi-nồi.— Than ôi 1 
Cũng không cả nỗi dắng cay tê tái: 

Nàng Thơ ơi, tâm hồn ta trăng trải. 

Ta đứng đây, lơ láo, hững hờ trông 
Cảnh vô duyên không gợn tiống tơ lòng ; 

Ta đứng đây, thẫn thờ mơ bóng bạn, 

Trông giờ khẵc lặng mang niêm ngao-ngán, 
Ly-Tao ơi, nương-tử của lòng ta I 
Nỡ lòng du, sơ-lẵng mổi tinh thơ? 

Tìm đâu thấy những phút giây êm-ái, 

Những phút giây sán-lạn ánh thiêng-liêng 
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GIVC HÒN ĩ Hơ Ta cùng ai đè tâm hồn mê mải 

Tung ngọc châu gieo những khúc thần-tién ? 

Đâu những buồi non sòng cùng lặng-lẽ 
Đợi tay ta dìu đắt ngón tay ai. 

Tạò nên bức tranh tuyệt trần hoàn mỹ 
Lên không gian, thâu góp muôn màu tười ? 

Vi bạn ơi! những khủc đờn reo 'ngọc 
Vói bức tranh chau-chuốt nét thanh cao 
Là những bài thơ, nồi tình căm-xúc 
Của' lòng ta vá của bạn Ly-Tao. 

Nàng Thơ ơi, Nàng Thơ I — Ta buồn lẳm ! 
Đem lạỉ đây áng hương hoa say đắm, 

Đem lại đây làn suơng gió mơ màng, 

Đem lại đây, cùng với điệu du dương, 
Những tiếng khóc than hay lời cảm-khái 
Bẽ lòng ta thối dừng khô héo măi 1 
Đẽ cho ta khi ngẳm nắng, trông hoa. 

Kbi đứng bên hồ đón giỏ đưa qua, 

Ta được thấy ánh lòng ta rung động, 

Ta đưọ-c thấy hồn thơ ta gợn sóng, 

Thấy miệng cười bạn tiên tử yêu kiều 
Và cùng ai chung giấc mộng cao siêu. 
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SẰNG THƠ LẠNH ló bẩc giục về, Nương Tử rẻt, 

VJ Bạn nghèo không sắm áo nhung tơ, 
' Sương thu gội mãi trên vai giá, 

Ta lấy gì dây, dắp dáng Thơ ? 
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Ỷ THƠ 


tặng Tô ngọc Vân 

B ình tĩnh lại, hao nỗi lòng huyên nào 1 
Vì giò' đày muôn vật lẳng trong đêm; 
Trong gió đứng, thanh âm treo khúc dạo, 

Trong sưong khuya, ngưng đọng áng hương chìm; 

Hoa lặng sống trong dài, khoan độ nở ; 

Cây âm-thăm khép lá gượm xôn xao ; 

Nương bóng tõị muôn loài sâu nln thở ; 

— Thời gian qua, nghỉ bước trẽn từng cao. 

Này là phút băn-khoăn trong ngóng đợi, 

Phút anh-linh, huyẽn-diệu của tâm-tư 
Ghi dẩu vết giữa tháng năm thay đỗi 
Đề ngàn sau nãi lại với ngán xưa. 

Ấy là' lúc ý thơ rung ánh ngọc. 

Cùng Ihi-tiên say giấc khói hương ngà, 

Nhà thi-sĩ nâng niu bầu cảm xúc 
Của trời máy đú.c lại mấy lời hoa. 


74 



MƯA HOA 


M IỆNG hốt,hai tay nhét túi quăn, 

Tiến lên, ngửa mặt đón mưa xuân, 
Vui như đàn trẻ săn theo bướm, 

Ta mải mé theo đuôi mẩy vàn. 

Đi qua các phô quên ngưòri đòng. 

Tròi rét hay chang, chẳng bận lòng : 

Ta thấy tâm-hồn đang rạng-rỡ, 

Tưng bừng muôn cánh bướm hoa tung. 

Trông khỏm đào, mai báu khắp đường, 

Ta cười, tưởng nhớ cảnh quê hương 
Bồng-lai muôn thủa vườn • xuân thắm, 

Sán lạn, u-huyẽn, trong khói hương... 

Rồi bao hình, sắc, bỏng tiên-nga 
Biêu luyện tô thành nét những thơ ; 

Rao điệu thiêng liêng tê tái dạo 
Chập-chờn theo tiếng gió bav qua. 
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MƯA HOA 


Nửa ở Bông-lai, nửa dưới Trần, 

Ta đi, trong lúc cả trời xuân 
Nồng say thắm nhuộm màu thi căm. 

— Chợt cánh hoa dào rụng dưới chân. 

Lượm hoa, như lượm mấy lời thơ. 

Hoa lại từ đâu nhẹ cảnh dưa, 

Một cánh rủ theo bao cảnh khác : 
Quanh mình lãp tới trận mưa hoa. 

Theo lối hoa vẽ rẻo bước lên, 

Chân đưa lần đến cảnh thần tiên, 

Đườug cây uốn éo êm-đềm phủ, 

Tàn lá xanh rờn ánh biếc xuyên ... 

Gió đưa hoa tới cành hoa lay, 

Như quyến theo làn hương đắm say. 
Như quyển theo lời tơ trúc uhẹ, 

-Ái-ân tha-thiểt, vắng đáu đáy. 

Đưa bườc như vào trong cõi mộng 

— Đàn, hoa, theo nhịp gót du-dương — 
Ta di tim cõi nguồn 1*9«! sáng, 

Bỗng hiện trong hoa, bóng một nàng . .. 

Một giai-nhân chuốt vẻ yêu-kiều, 

Ảo trắng in màu ánh ngọc reo, 
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MƯA HOA Nhan-sẳc như bài thơ tuyệt tác : 

Mơ-màng, âu yếm điệu cao-siêu. 

Mỉm miệng cười tươi như nắng xuân, 
Mắt nhìn Iưu-luyẾn bạn thi-nhân ; 

Đửa tay nương vít cành hoa thắm, 

Nàng hái từng bông thả xuổng dần. 

Đem cả tình thơ, với tẫm lòng 
Yêu mê 'riêng vẻ dẹp mênh mồng, 

Bón màu hoa rụng tay Nương-Tử, 

Bỗng thấy lòng ta cảm não nùng... 

ồ hay I bao cánh thắm hoa đào 
Chẳng ủ lòng ta ăm dịu sao ? 

Chẳng đủ cho lòng quên khố não. 

Vì dâu réo-rắt khúc tiêu-tao ? 

Gịử hoa xem lại, òi kỳ-ảo 1 

Trên cánh nhung tơ những nét huyền 

Thẫm viết lên màu năm tháng cũ : 

— Lời thơ ghi những truyện tình duyên. 

Chép lại lời tho' kê truyện xa, 

Biết đàu không phải nỗi lòng ta 
Bao lâu kiêu hânh trong im lặng, 

Thấy gió xuân về, cũng thiết tha. 
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NGÀY SƯA, 
CÒN NHO 


Từ đấy dôi bên thường gặp nhau, 
Trong rừng, cạnh 9UỔĨ, bất kỳ đâu, 
Không thân, nhưng chẳng thờ-ơ lắm, 
Bỡ-ngỡ e-dè cũng khá lâu. 

Một hòm, (năm ấy mười hai tuối), 
Thơ thần ta ngòi với bòng trăng, 
Nhìn giải mây trời theo gió chạy, 
Hồn tho- đưa tới cõi bâng khuâng . . 

Những tiếng xa vời vẩn quyện mây, 
Những hình tươi sáng múa đâu đày 


N gày xưa, còn nhô, đi săn bướm, 
Bướm SỌ' bay tìm trốn dưới hoa, 
Ta thẫy hoa cười mê-mải ngắm : 

Thẽ là từ dẩy biết Nàng Thơ. 
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ngày xưa, 

CÒN NHỎ 


Rủ nhau hiện đến, cho ta ghép 
Nén điệu thơ vàng sán lạn bay : 

Bài thơ thứ nhlt mới ra đời, 

Chợt thấy như lông tuyết lặng roi, 

Như gió hồng mơn, như nắng dịu 
Nhẹ nhàng, êm-ấm ủ trên vai. 

Ngảnh lại : Nàng Thơ đã ỏ' bên 
Mỉm cười — Ò 1 khóe miệng trăm duyên ! 
(Lời nào tả được tình lưn-luyến 
Ẹuỗi mới ân-cần vói bạn tiên). 

Kết giao hẹn đến muôn ngàn kiếp, 

_ Vì bọn làm thơ hẳn sống lâu — 

Ta vói nàng tiên ca hát mãi, 

Ngoài ra còn có thiét chi đâu ? 

Cho đển ngày ta phải rigưực xuôi, 

Trong khi văt-vả cũng không thôi 
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NGẢY XV’ Ả, Nhờn nhơ ngâm họa cùng nương tử : 

CON NHỎ Một cuộc tinh thiêng ỏ- giữa đời. 

Nhưng nàng tiên ấy hay ghen lắm, 

Chỉ muốn ta yêu có một mình, 

Mà tấm lòng ta thì phỏng lãng ; 

(Lạ gì cái tuồi thuở xuân xanh ?) 

Vì thế Nàng Thơ đã mẵy phen 
Trách ta mê-dắm mãi trầii-duyên ; 

Mấy phen ta thấy màu châu lệ 
Thầm oán hờn ta dưới mắt đen. 

Song le ta biết làm sao dược ? 

Vì ở trằn-gian vẻ lệ kiều 

Của khách giai-nhân thường vẫn bảo : 

Yêu thơ dâu phải thực là « Yêu » ? 
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YÊU npA đi thơ-thằn bên vườn mộng, 

I Em nẩp sau hoa khúc-khích cười, 
Ngừng bưó'c ta còn dương bér-ngỡ, 

Lẳng lơ em ngắt đóa hồng tươi . . . 

Em ném cho lòng ta đón lẩy, 

Bòng hoa phong kin ý yêu đương. 

Hay đàu hoa glẵu mâm gai sắc 
Sướt cạnh lòng ta mấy vết thương. 

Yêu em từ đố ta phơi phới 
Sống ở trong nguồn thủ đắm say, 

Nhưng cũng sổng trong đau khố nữa. 
Miệng cười trong lúc nhẳm chua cay. 
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ĐÊM MƯA GIỎ 


tận£ Bồ đức Thu 

T a vừa đắm trong giấc mff ghê-tởm :• 
Vừa buông tay ôm-ẩp gái giang-hồ. 

Đày xác thịt, đằy tâm-hồn còn lợm 
VỊ chán-chường tràn lấn thú cay chua. 


Mặc tẩm thân lõa-lồ say mệt ngủ, 

Ta ngòi, đăm nghe ngóng tiếng đêm sáu ; 
Trên mái ngói cả một trời mưa gió 
vẫn sụt sùi dai dẳng suốt canh thâu. 


Suốt canh thâu, đòng-hồ treo bức vách 
Thong thả đưa, thong thả đếm từng giây, 
Rành rọt điếm trong lòng ta tịch-mịch 

— Trong lòng ta u-tổi gió mưa bay . . . 

Ta ngồi đó ; mẳt van lơn tha-thiết 
Thằm kêu xin Buôn Nản tránh xa đi ; 

Gọi khiêu-khlch, chúi vào trong mải-miết, 

Đê cho lòng tìm lại chút đê-mè. 

Nhưng dan đớn ĩ — Tâm-hồn ngao-ngán quá 
Thú vui tàn. — Mà giá ngắt như băng, 

Trải tim mỏi, không buồn sôi nối nữa. 

— Ngoài, đêm khuya mưa gió vẫn không ngừng... 
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l (ịỉ tuyệt vọng 


L òng ta hồ vỡ tan-tành, 

Vì hờn, vi giận, vì tinh, vl thương, 

Vì cay dắng đủ trăm đường ! 

Thạn ôi 1 ly rượu mơ-màng khi xưa. 

Ai dem dốc cạn bao giờ ? 

Chẵng cùng chia nửa, chẳng chờ hưởng ehung. 
tìề ta tỉnh mãi mà trông : 

Giữa nơi cát bụi mịt mùng, dần lan 

Từ nơi vểt nặng khỏng hàn 

Một giòng máu, lẫn bao hàng lệ châu. 

Phải chăng đau khố bấy lâu 
Chứa chan nay lúc mạch său trào tuôn ? 
Không, không 1 Thuốc độc vẫn còn 
Mà nguồn nghị-lưc dương cuồn cuộn ra 1 
Tình nhân hỡi ! Bạn Mê-Hà ! 

Lại đây I Này vẾt thương ta cỏ mình. 

Lòng ta dù vỡ tan tành, 

Cũng còn thôn thức. Buộc lành cho nhau I 
Nỗi mong ám khắp trời thâu, 

Có nghe thấy tiếng khấn cầu này không ? 
Người yêu — hy-vọng sau cùng — 

Mỉm cười đỡ lẫy khối lòng đẽ-mê. 

Tưỏng tay nương vuốt, không dè 
Bóp thêm cho máu dầm dê lại tuòn. 
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TRỤY LẠC 


R ượu ân-ái đắm ngây lòng chán nản. 

Rót tràn đi, rót nữa, tình nhân ơi ! 
Ta lắng nghe gió thoảng ở bên tai 
Có phải chăng ? vẫn reo lời thổng khồ ? 

Cứ 1 -ỏt nữa. — Bao giờ mê quá độ 
Vơ tóc em lau cặp mắt đờ say 
Rồi tròng ra bàu khỏi thuốc mù bay, 

Ta chỉ thấy những màu tươi sặc sỡ. 

Ồ ! những tấm thân nổn-nà nghiêng-ngửa 1 
Những trặng cười khoái lạc, giọng ròn tan I 
Những điệu lắng-lơ, khiêu-khích, nồng-nàn ! 
Những khúc hát lả-lơi hay ủy-mị I 
— Hỡi gái giang-hồ 1 bạn tình ô-uế ! — 

Biết chăng em ? dỏ là thú mé tơi, 

Bê cho ta không thiẽ-t đẽn ngày mai 
Đòi ta nữa. — Ngày mai, là lúc tỉnh. 
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jruy lạc 


Cững như em, tâm-hồn ta đã lạnh 
Tự lâu rồi! từ cái thủa xa-xăm. 

Mà ảnh sáng chim ca, mà bóng gió âm-thàm 
Hay nét hoa tươi hay màu lỏ rụng 
Cũng đủ khiễn cho lòng ta rung-động. 

— Ta ngây-thơ như cô gái đương xuân ; 
Nhưng đến nay, cô ấy trải phong-tràn, 

Đẫ dày dạn, thăy đời thô rõ quá ! 

Lòng đẵ tắt không còn tin tưởng nữa, 

Thì quên đi 1 quên hết dề say sưa. 

Đế mê-ly trong thú ái-ân vờ, 

Đế trốn tránh những ngày giờ trống trải ; 

Em ơi, ta khống dám đề lòng ta nhở lại, 

Vì đôi phen, qua những phút điên cuồng, 
Mảnh hòn thơ còn tho'i thóp giữa đêm suông 
Bắt ta tiễc quãng đời trong trắng mãi. 
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CHIỀU 

BÂNG KHUÂNG 

Trời biếc én nghe chèo vỗ nước ; 
Nhỏ' nhung ai tiếc cánh buồm xa ? 
Cô hàng đàu biết ta buồn nhỉ, 

Đon dả ra chào hỏi khách qua. 


L àn giỏ bên sông lẹ cánh đưa 

Nắng chiều tươi nhuỗm cảnh trong mơ 
Bóng cây trên cỏ vươn mình ngả ; 

Tha thướt Nàng Xuân bước thẫn thơ ; 
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tặng Xuân Diệu 

ỹẢN nguyệt T ong ta hõi ! Thối đừng lên tiếng nữa I 

ịĩrẽn Sàng Hương Lặng mà nghe dờn nẫy khúc său thương. 

đêm lrân3) Ngón tay rung, rung động cả đêm sương, 

Khiến trăng nước đắm mơ hòn ly-biệt. 

Khiến trong gió ngưng đọng niêm thống-thiết 
Của bao nhiêu người đẹp khát tinh duyên 
Ôm nhờ nhung còn nửc nở bèn đèn. 

Bêm khuya vẳng thêm gợi thời xa vẳng, 

Tiếng bi-ai nhữ vẽ hỉnh cay đắng 
Của chia-phôi, cùng thương tiếc đựi chờ 
Trong bao thiên tinh-sử não nùng xưa. 

Thấy chăng ai ? trên sông khuya im sóng 
I3âng-khuàng trôi một con thuyền mơ mộng, 
Thuyền lênh-đênh gieo giữa cõi sương tan 
Tiếng ngậm-ngùi muôn thủa của thới-gian. 

Biết chăng ai ? bao nhiêu diều cợc-khỗ 
Với bao nỗi hờn oan trong vũ-trụ 
Cùng hẹn-hò thu lại một đêm nay, 

Đưong nỉ, non thánh thót ở trên giây, 

Theo ngỏn đê-mê của bàn tay nghệ-sĩ. 

Thuốc độc êm-đềm, ôi! giọng đàn kiêu-mị, 

Bởi vì đâu gieo xuống mãi lòng ta 
Những giọt nồng tê-tái vị say sưa 
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SẢNG 


N ắng soi áo trẳng hoe đào 

Theo cô đội nón kia vảo trong sương, 
Hơi lam xóa giải chân làng, 

Ta đi, khòng biết con đường vẽ dâu ? 
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TRƯA 


Đ ƯỞNG nẳng. Trong dâu tiếng nói cưới 
Bay ra, ròn-rẩ ghẹo .bèn lai 
Ngừng chân, rẽ lá tim. Iin phắc : 

Vàng rọi lưa thưa, .chẳng thấy người. 


89 



CHIÈU 


C ẲNH vẳng. Trời hanh. Giảng mải chiều. 

Buồn xa nglrng lại nỗi đìu hiu . . . 
Bỗng đâu xao-suyến cầy reo gió, 

Bụi chạy đường khô lá duỗi theo. 
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ĩỗl 


T rời cao vàng tắt, trên cây 

Con chim bé nhỏ gọi ngày hôm sau, 
Âm thầm mày rủ-rê nhau 
Kéo đi trỗn cảnh u-sầu đêm tăm. 



I 


MA TÚY 


K hói huyền lên,'khói huyền lên... 

Mẳt say đậu ở ngọn đèn dăn lu. 
Tưởng bàu mây ?';ió hư~ vô, 

Tưởng vừng trăng lạnh mơ hồ đâu đây. 

Ở đâu ta ở chốn này 

Nẳm trong Hờ Hững gối tay Vô Tình 

Nhỏ to bạn _hữu quanh mình 

Trông ra vẫn có mà hình như không 

Ưu tư rời bỏ c5i lòng 

Hình hài thoắt chổc bình bồng phiêu dao 

Dât dờ tri thấp hôn cao 

Thoáng qua ngàn cánh áo dồo thiên tiên. 
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MA TÚY Khói huyền lên... khói huyên lén... 

Mộng pha hơi lia hơi huyền trong mây 
Bâu trời nồng ngái hương ngây 
Kia trông trong đắm trong say muôn hình 
Lung linh vàng dội cung Quỳnh 
Nhịp nhàng hiến hiùn những mình Tiên-Nga 
■ Chập chôn gân tưởng như xa 
Ngọc reo muôn khúc đàn ca im lìm 
Hàng châu lặng lẽ rơi chìm 
Dưới hồ trong vắt. Bên thềm đăm đăm 
Hai cô lả lướt nghiêng nẳm 
Hai cô đứng thắp hương trầm hai hên. 


Khỏi huyền lên... khói huyền lên 

Thuyên trôi lững thững: Đào-Nguyên đâu rồi? 
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9ỜỈ JHẢI BÌNH 


tặng Huy Cỉo 


T hủa ấv, nhiệm mầu sương giỏ biếc, 
Trời mây huyền ẳo dẳm hõn thơ, 
Cày im, vin bóng um tùm lá, 

Sông chậm nguồn sâu nừởc đợi chờ. 


Vi chưng — ngày tháng êm-đêm trôi — 
Khi nắng hồng, thiêng lướt cạnh đồi, 
Khi cánh chim thần đàu vút lại, 
Từng không dìu dặt tiếng xa^xôi. 

Ấy tiếng mơ hồ của ý Xuân, 

Hằng năm ca ngợi đón Đông-Quân. 
Nưửc non trong sáng thay màu mórl: 
Tấm ốo đào tươi phủ khắp trăn. 
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ỹ(ỊỊ thải bình Cây im, sòng lẳng dợi Xuàn vè, 

Trong lúc trần gian, dưới bóng the 
Của buôi thanh-binh, thong thả sổng, 
— Từ nơi thánh - thị tới thộn-qưê. 

Quả chĩu cành xanh, lúa ngập đồng. 
Ồng già yên lặng, tóc râu bông, 
Chiều chiêu chổng tuỏi trên cây trúc 
Lững-thững di nhìn giẳi suối trong. 

Trên nền áng cỏ thơm mơn-mởn, 
Con trẻ cười nô hăt trái dào ; 

Ru lụa bên hồ ba' bổn chị 
Lả lơi đưa tiếng hát lên cao. 

Từng bọn thư-sinh dạo trước đèn 
Ung dung hỏi liễu, ngẳm hoa quen. 
Đón làn hương gió, nhìn mây uốn, 
Mơ cành Trường-Ao võng lọng chen... 

Thành Đô với cảnh sắc huy hoàng 
Cũng lặng chìm trong áng khói sương 
Hoà thuận yên vui đời thái-lạc. 

— Đồn xa, quản lính hoạ ea xang. 
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tạng tác-giíi « ĐOẠN tuyệt 


GIẢ ỵ PHÚT 
CHẠNH LÒNG 


« A NH di dường anh, tòi đường tòi, 
/A Tình nghĩa đôi ta có thế thôi. 
Đá quyết không mong xum họp mãi, 

Bận lòng chi nữa lúc chia phôi ? 

« Non nưó'C đương chò' gót lãng du, 

Đâu đày vẳng tiỂng hát chinh-phu, 

Lòng tôi phơi phới quên thương tiếc 
Đưa tiễn anh ra chồn hải hồ. 

« Anh di vui cảnh lạ, dường xa, 

Bem chí bình sinh dãi nắng mưa, 

Thân đã hiển cho đời gió bụi, 

Đâu còn lưu-luyển chút duyên tơ ? 

« Rồi có khi nào ngắm bóng mây 
ChiÈu thu đưa lạnh gió heo may 
Dừng chân trên bến sông xa vẳng, 
Chạnh nhớ tình tôi trong phút giây ; 
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SlẲ Y PHÚT 
ItìẬNH Lòng 


fí Xin anh cử tưởng bạn anh tuy 
Giam hãm thân trong cảnh nặng-nề, 
vẫn đễ hồn theo người lận-đận, 

Vin hằng trông đếm bước anh đi. » 

Lẩy câu khảng-khái tiễn đưa nhau, 
Em mnốn cho ta chẳng thảm sẫu. 
Nhưng chính lòng em còn thồn-thửc, 
Buồn kia em giấu được ta đầu ? 

Em đứng nương mình dưởi gốc mai, 
Vin ngành sương đọng, lệ hoa rơi, 
Cười nâng tà áo đưa lên gió, 

Em bảo : hoa kia khóc hộ người. 

Rồi bỗng ngừng vui cùng lẳng lặng, 
Nhìn nhau bình-thản lúc ra đi. 

Nhưng trong khoảnh khắc ơ-thờ ãy, 
Thấy cả muôn đời hận biệt ly. 

Năm năm theo tiếng gọi lên đường, 
Tóc lộng tơi bời gió bổn phương. 
Mặy lúc thẫn-thỡ trông trở lai, 
tìẽ hồn mơ tới bạn quê hương. 
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GIÁ Y PHÚT 
CHẠNH LÒNG 


Ta muổn lòng ta cứ lạnh lùng 
Gác tinh đnyên cũ thẳng đướag trỏng. 
Song le hương khỏi yêu đương vẫn 
Phảng phẵt_ còn vương vấn . cạnh lòng. 

Hôm nay tạm nghỉ bưởc gian nan, 
Trong lúc gằn xa pháo nỗ ran, 

Rũ áo phong sương trên gác trọ, 

Lặng «hin thiên hạ đón xuân sang. 

Ta thấy xuân nồng thắm khắp nơi, 
Trên đường rộn-rã tiếng đua cưòi, 

Động lòng nhờ bạn xuân năm ấy 
Cùng ngắm xuân vẽ trên khóm mai. 

Lòng ta tha-thíết đưựm tinh yêu, 

Như cảnh trồi xuân luyến nắng chiều, 
Mắt lệ đắm trông miên cách biệi, 

Phút giây chừng mỏi gối phiêu lưu. . . 

Cát bụi tung tròi — Đường vất vả 
Còn dài — Nhưng hãy tạm dừng chân, 
Tưởng người trong chốn xa xẵm ấy 
Chảng biết vui buồn đón gió xuân. 
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bóng mầy 

CHIỀU 


B ấy lâu nay xuôi ngược trên đường đòi. 

Anh thấy chăng ? Tôi chỉ hát, chỉ cười, 
Như vui sống mãi trong vòng sung sưứng. 

Vi tôi muổn dê cho lòng tôi tưỏng 
Không bao giờ còn có vét thương đau, 

Không bao giờ còn thấy bóng mây său 
Vương vit nữa. — Bạn ơị! nào có đưọ-c ! 

Trốn những cảnh dịu-dàng tôi dni bước 
Đi tim nơi náo-dộng mà đua chen, 

Mà tung hoành, lăn lóc — đế mà qụên — 

— Nhưng có hay dàu lòng tôi vẫn nhớ! 

Có hay dâu chỉ một hơi gió đưa cành lá, 

Chỉ một phút đìu hiu lặng ngắm bóng chiêu qua 
Cũng đủ khiến tôi* buồn tưởng quãng đời xưa. 
Tôi chẳng muốn ôm lóng dau khổ nữa. 

— Tỏi khàng muốn nén mãi lời than thở — 
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BỎNG MẦY 
CHIỀU 


Nên tứi đây, trông hồ nuức mênh-mông 
Vói ảnh tà dương đưa nhẹ áng sương hồng 
Tôi muổn đem nỗi u-tình tôi vẫn gỉẩu 
Mà ngỏ ra cho bạn hiên tôi thẫu. 

Bao nhiêu niêm thương, nhớ bấy lâu nay 
Tôi muSn thả lêu cao cho giải mây bay 
Mang đi, mang di xa I đừng trở lại I » 

Văn-Sinh dắt tay tòi cùng dến dưới 
Bóng một cày rủ lả trên mặt hò 
Nước trong xanh, thẳm đượm màu thu. 

Anh chỉ cho tôi trông về một phla 
Làng,xóm xa lần trong sương vồng tía 
Của chân trời. — Ròi vẻ mặt bâng khuâng, 

Sau tiêng thở dài, anh bảo tồi rằng : 

« Ở đó, khoảng tóm năm vè trước, 

Tôi đã sống một cuộc đời mộc mạc, 

Một cuộc đời kin đáo, như người *ưa, 

Lẫy gió trăng làm của cải, lấy văn thơ 
Làm bạn hữu . — Lòng bình yên êm-lặng 
Như mặt hồ không qua làn gió thoảng. 

Mải trông mây quèn lãng tháng, năm trôi, 
Cùng chim ca đưa đón bao ngày vui. 

Với non sông đang tưng bừng hớn hở 
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bóng may Bỗng tối gặp một người thôn-nữ...' 
CHÍỀU 

Tôi gặp cô một buôi chiều xuân, 

— Một buồi chiẾu nòng thẳm ái-ân, 

Tôi lơ-dãng dè tuỗi xuân phơi phối 
Nhẹ bước trên vừng cỏ xanh nắng dãi — 
Đúng bên. hò, cô lả-lướt dựa minh cây, 
Cặp mắt xa dẳm đuối lận chân mây... 
Ánh vàng reo trên mặt hò sóng gọn 
Phản chiếu lẽn đôi má đào mơn-mởn 
Như vuõt ve trêu cợt vẽ u-sằu. 

Làn gió qua phe phất tà áo nâu... 

— Một chiếc lá bay,... một con chim khuẫt 
Đang véo von lưu-luyên ngày xuân tắt. 

— Nhưng hững-hờ, cô mặc tiỄng chim ca, 
Mặc lá *àng bay theo gió thoảng qua. 

Mặc ánh tà dương còn dãi màu ly-biệt, 
Quên cảnh vật bên mình, cò chẳng biểt 
Tôi ngập-ngừng đang rén bước lại gần. 

Tỏi thẵn-thơ, dừng gót, dứng tăn ngần, 

Và hỏi cô rằng : « Bóng chiều găn lặn, 

Mà có’ sao cô em còn tbơ-thằn, 
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BÓNG MAY 
CHIỀU 


Nhó'-íhương ai hay đứng đợi chờ ai ? » 

Đê cho sương gieo đầm ướt hai vai ? » 

Cô ngảnh nhìn tôi, ngây thơ, yên lặng, 

Vã thong thả dưa bàn tay mềm trắng 
Lẽn gạt hàng châu lệ long lanh. 

Tôi trông cô lóng chan chứa cảm tinh, 

Những e ấp muổn nhắc lòi săn hỏi, 

Nhưng mắt tôi thay tiếng lòng tôi nói. 

Cô âu sầu gưọng hé chút môi cười 
Mà nỗi chua cay chưa làm kém màu tươi. 

Ròi đưa mắt bâng-khuâng, ròi theo con dường 
Dân vẽ nẻo thị-thành xa vắng, I trắng 

Cô đem nỗi lòng riêng ngỏ cho.tôi nghe : 
ỏ' làng xa, cô là gái thôn quê, 

Một bữa qua đây gặp chàng công-tử 
Đón hỏi cò ra chiều niẾm nử. 

Giữa cảnh ềm-đềm hố nước minh mang, 

Nghe tiếug ai tha-thiết dịu dàng 
^ỉhư gió lướt cành hoa, xúc động niềm ân-ái, 
Cô vui thẫy trái tim cố tẻ 'tái 
Và ngây thơ đớn lấy tấm lình yêu 
Chàng hiến cho cô. — Rồi từ đó, chiẽu-chiêu 
Đi xe đạp lừ xa chàng lại tới 
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bỏng mẵỵ 

CHIỀU 


Bên bớ hồ nơi chiều chiều cò đứng đợi 
Đễ cùng nhau ân-ái tự-tình, 

— Như chim non mới biết cảnh trời xanh, 

Cô sung sướng trong hào quang rực rỡ 

Cửa giSc mộng xuán tưng bừng bao ánh lạ — 
Bên tinh-quân, cô âu-yếm'dịu-dàng, 

Trông về phía thị-thành sau áng sương lam, 
Mà tơ tưởng cảnh ngựa xe náo động, 

Mà tha-thiết mong cùng ai được sống 
Trong cuộc đời chỏi-lói của phồn hoa, 

— Trong cảnh thiên-dàng, đối với tấm lòng thơ, 
Cô thường bảo vói chàng: « Ngay từ khi gặp gỡ> 
Em là gái thôn quê, chàng là người xa lạ, 

Đôi bên nào có quen nhau ? 

Song tấm lòng r em, không biỂt bởi vì dâu, 
Nghe tiếng ai như mây theo gió' quyển 
Đổi với ai đã mặn tình lưu luyến. » 

Nhưng lòng chàng đằm thẳm dăn phai 
Đứng bên cô, tuy chàng nói, chàng cuời, 

Cô vẫn thấy đôi mắt chàng lơ-đẵng 
Không nhìn cò, chỉ mải trông mây thoảng... 
Bồi một buỗi chiều, cô đi mấy dậm đườag 
Mang lòng vui tìm đến chỗ người thương 
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BỎNG MAY 
CHỈỀU 


Hẹn hò đày. — Nhưng đến khi nắng tẳt 
Trên cành cao, tiếng một con chim khuất 
Đã bơ-vơ nhắn gọi ngày hôm sau, 

Mà bóng tình quân cô tìm chẳng thẩy đàu. 

Cô ngừng kễ, mà trên đôi môi thẳm 
Còn chua chát nhuốm tươi màu cay đẳng, 

Rồi âu-său buông mấy -tiếng thiết tha : 

« Em không muốn trông ngày tháng O' thờ 
Trông ánh sáng đã hết màu rực-rõ', 

Không mu6n sống chờ người không đến nữa, 
Nên chiều nay em lại bước tốri nơi 
Mà bao phen em tình tự cùng ai 
Đê ôn lại chuyện tình duyên đẵ mẵt. 

Em gọi giỏ thối bên lòng hiu hắt 
Gọi chim bay theo giải mây cao 
Nhắn tình quân không biết ở nơi nao, 

Rẳng từ nay trên bờ hồ ân-ái 
Không còn đâu cô gái quê chờ đợi. 

Rồi ôm lòng đau, em sẽ reo mình 
XuSng nước sâu cùng với khối hận tình 
Muôn năm, muôn năm không bao giờ tan nát.» 

Hoi sương gieo nỗi đìu hiu man mác 
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BỎNG mầy Trên mặt hồ và thẩm đượm lòng tôi. 

CHIÊU Muốn khỉiyên cô nhưng chưa lựa đưọ'G lời, 

Tôi đứng lặng hồi lâu bện tấm lòng thôri nữ 
Đang âm-thầm với hao tinh thương nhớ. 

Rồi nhẹ nhàng như nâng tẩm khăn hồng 
Đè buộc kín cho ai dẩu vết thương lòng 
Tôi sẽ nói : — « Cô em' ơi, tuỗi trẻ 
Của cô em là đóa hoa thơm diễm-Iệ 
Mỉm cười đón ánh xuân sang, 

Mà bạn tình kia chỉ là khách qua đường, 
Không biết quý, không biết yêu hương-sẳc, 
Chàng chỉ thoáng trông rồi vội tìm vui thú khác. 
Nhưng há vì ai hoa đẽ kém màu tươi, 

Há vì ai hoa nỡ đề hương phai ? 

Khiến cảnh xuân yêú-dẩu hoa tha-thiẹt 
Phải bùi ngùi nhuộm trong màu thương tiếc ?» 
Tôi còn-dịu dàng khuyên dỗ nhiều lời 
Tuy văn-hoa ngơ-ngẫn, — anh đừng cười — 
Nhưng chân thực, cho nèn tôi cũng thấy 
Đã thoa dịu được tẩm lòng thơ ấy. 

Tòi có một gian nhà nhỏ ở găn hồ, 
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BÓNG MA 
CHIỀU 


Một lớp thảo trang giữa hoa lá bổn mùa, 
Noi chim gió đua thăm, với Nàng Thơ yễụđi 
vẫn ngày, tháng đi vẽ, duy còn thiếu 
Chút ánh thiêng liêng của sự yèu đưong i 
Nhà trãnh tôi còn thiếu trái tim vàng. 

Tôi bẽn rủ cô vè cùng tôi ở đó 
Va đem hẹt nôi áỉ-ân chan chứa 
Dang cho cô, — đem hết nỗỉ chân-thành 
Đẽ yêu cô — dê thay kẻ bạc tình. 

Nhưng cô vấn âu-său, khiến tôi e ngại, 

Cố ủ rũ như nàng tiên êm-ái 
Không đành lòng chung sống vói ngưòi đời. 
Nghe lời tôi, cò gưựng đáp, gưọ-ng cười,- 
Nhưng đôi mắt cô vẫn thường đắm đuổi: 
Bao giờ cung như mải còn theo đuôi 
Hình ảnh xa xôi ỏ- những đâu đâu. 

Lòng tôi phảng phất lo ngay từ lúc ban đầu 
Và tự nhủ tôi rẳng : con chim xanh dử 
Sẽ cò ngày bay đi không về nữa. 

Cho nên tôi hết sức yêu chiẽu, 

Tòi lựa lời đón hỏi trăm chiều : 

Cô muốn chi tòi cũng không từ chối. 

Nhưng cô gái qué muốn ra chơi Hà-nội, 
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bóng mảy 
CHIỀU 


Muốn diễm trang, muốn quần ủo sa hoa, 

Đẽ cho người tinh-quân tệ bạc< hững hờ 
Biếí rằng cô không oòn là thôn nữ, 

Không còn dáng quê mùa mà ai ehê bỏ nữa. 
Cô lại muốn tôi ăn mặc âu trang, 

Muổn cùng cô sổug trong cảnh rộn ràng, 

TVong gió bụi kiêu sa nơi thành thị. 

Song tôi chỉ là một chàng thi-sĩ 
Ở lều tranh, giàu được ít văn thơ. 

Tôi bèn đem những văn âu-yếm, vì cô 
Đã viết ra 'theo diệu lòng thồn thức, 

Trong những lúc hồn thơ cảm xúc, 

Mà du-dương ngâm đọc dề cô nghe. 

Tôi gọi cô, trỏ những đám mây di 
Dưới trời cao ; trỏ những chiều chối lói 
Sau nủi xa mịt-mùng sương biếc gội; 

Trỏ những bình-minh yên lặng vẻ tươi cười 
Trong rặng cây xanh, lằn bửng chân trời. 

Tôi muốn cho lòng ngây thơ kia hoan lạc 
Cùng vói tôi yêu cuộc đời môc mạc 
Dầy hoa hương cùng thi vị thiên nhiên. 

Đối với tôi, dó là thú thần tiên, 

Nhưng đối vói cô, đời ‘101 lá buồn tẻ. 
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BỎNG MẢY Nên những khi trước sân bóng xẽ 
CHIÊU Khi binh-minh vàng nhuộm tươi cây, 

Khi giỏ dưa chiễc nhạn theo mây .... 

Ngồi thơ thẫn bên thềm, lòng bát ngát 
Cô 'Vô-tinh đem điệu thơ tôi quen hát 
Đế ngu lời -than trách bạn tình xa ! 

Trưóe lều tranh, vi-vút tháng, năm qua 
Nhưng nỗi buồn cô vẫn còn tươi, còn thẳm. 
— Cô ơ thờ bên tẩm lòng tôi say đẵm. 

Rồi một buồi thu kia, tạm vẳng nhà tralih, 
Tôi đành bán văn thơ cho khách thị-thành 
(— Những văn-thơ mà bẩy lâu tôi yêu quý, 
Tòi đã rắp không bao giớ nỡ đẽ 
Cho người dời mua chuộc ; vì- anh ơi 1 
Văn thơ kia tức lá tâm-hồn tôi.) — 

Tôi bán di đê mua các đò tô-điẽm 

Mua y-phục tân trang của những trang kiêu diễm 

Chốn phồn hoa, về tặng người tôi yêu. 

Mà tôi đây cũng sẽ bỏ cảnh nghèo 

Vói non nưóc nên thợ của Ly-Tao Nương-Tử. 

Tôi đưa cô, sẽ cùdg nhau sổng giữa 
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bóng mẵ 
CHIỀU 


Cảnh ngựa xe náo-nhiệt cò mơ màng. 

Tôi trở ra VẾ, lẹ gót vui mừng, 

Nhưng than ôi 1 trong nhà tranh, vắng ngắt : 
Con chim xanh kia dã bay đâu mất !» 

Lặng tiếng buồn, Văn-Sinh nắm ta yt ôi 
Miệng chua cay sê nhách một nu cười, 

Anh nói tiếp : « Tôi thấy lóng tan nát, 

Nhưng không kííòc, vì bỗng cạn nguồn nước mắt. 
Tôi thản-nhiên, nhẫn-nại, mà ngậm sâu. 

Bạn ơi, ở đời này còn cỏ vết thương đau 
Nào ghê-gớm, khắt khe hơn nữa ? 

— Tôi như người đã chết đi quá nửa. 

— Anh tính xem trong thủa sinh binh, 

Lần đầu tiên, tỏi mói biết ái-tinh, 

Lần dâu tiên đã mang dièu thất vọng ! 

Tôi muốn trẻ, muốn vui mà sống, 

Nên bỏ nhà tranh, bỏ cảnh mơ hồ, 

Xa tránh noi còn hương Jchói chút tình xưa, 
Bổi tôi đi. — Tôi dẩn thân trong sóng gió, 

Tim bước dời lầm than đầy gian-khố 
Đẽ quên điều cay đắng trong tâm-kồn ; 

Tòi tiến lốn hoài, ca hát vui cưòi luôn 
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BÓNG MẨY 
CHIỀU 


Đê cho cõi lòng tôi chói lòa ánh sậng... 
Nhưng chỉ một áng mây qua của niềm nhớ tưởng 
Cũng khiến cho lòng tôi tăm-tổi những u său 1 
Tôi cổ im đi 1 không ngỏ vết thương đau 
Cho ai hay — Nhưng sức lòng có hạn. 

— Nay nhắc chuyện xưa, tòi thử than cùng bạn 
Bỗng thấy tàm-hồn phơi-phói nhẹ nhàng. 

Có lẽ từ nay bao nỗi buồn, thươug 
Đã theo, nguồn lời như theo nguồn nước mắt 
Trút khỏi lòng mà trôi đi, mà tan măt. 
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